司玉興
火車帶著客人南下,鳴笛的雪粒落下。
雪粒站在國槐上等待一場(chǎng)相遇,最先融化處綠意更濃。
孩子穿著棉衣,擋住雪粒。他擔(dān)心大地、汽車、書包會(huì)被凍僵。握緊他的小手,雪粒落滿我的雙肩。
盛開在我們眼前的雪粒,有著不一樣的血液和情緣。
雪一陣緊過一陣。雪落地的聲音,也這樣緊著。
懷揣心事的人準(zhǔn)備遠(yuǎn)行,空寂的大地,濕潤一次次敲打我的骨骼。
母親被門口的鐵鏈絆倒,鐵鏈搖晃,沒有悔意。
她懷里的豆子開始散落,滾動(dòng)。一粒是她的男人,兩粒是她的兒女,六十一粒是她的年歲。母親沒有急于撿拾任何一粒,看著它們最后的掙扎和歸宿。
搖曳的春天將她扶起,她在回憶發(fā)生的一切。
她的額頭和面部留下土壤的痕跡,淤血蘇醒,鼓起驚慌和自責(zé)。
豆子落地的聲音脆響,風(fēng)在摩擦生活原味。
新傷處回望舊愛,我看到親人瞬間的脆弱。
我在夢(mèng)外,牽著童年的草繩。
一截綠色草繩蜷在墻角,猶如一條山間青蛇,舌尖沒有毒汁。
一截醒著的草繩,握在手中,它心跳有力、呼吸均勻。
多年過后,故鄉(xiāng)沒有一截草繩。親人的夢(mèng)里,我回不到自己的位置。
風(fēng)停了,葉子落下,秋天的聲音高過鳥鳴和蟲吟,秋天的痕跡格外柔軟。
安逸的夜里,我常告誡自己,灰燼一直就有。你去的地方,一朵花替我落下淡然和從容。聆聽故鄉(xiāng),靠近你就飽滿一些,遠(yuǎn)離你就消瘦一些。
大地一再樸素,草木緬懷天上的雨水。