郭紅輝

1997年秋天，男人和女人結(jié)婚了。

當(dāng)時(shí)男人有一臺(tái)吉普車，兩個(gè)人就上路了，開始了人生新的旅程。

男人對(duì)女人說(shuō)：“我保證你以后不會(huì)為生活來(lái)源而發(fā)愁，不讓你受罪。”女人很開心，也很滿意，說(shuō)：“把你的工資卡給我吧。”工資卡一交就是二十年。

很快他們有了一個(gè)漂亮的女兒。因?yàn)榕嗽衅诩影鄤诶墼斐稍绠a(chǎn)，女兒出生后只能暫時(shí)待在暖箱里。男人在暖箱前面坐了一天一夜，暗自許諾，這輩子都要小心呵護(hù)女兒。還好，雖然女兒小時(shí)候身體虛弱經(jīng)常生病，長(zhǎng)大后就正常了，現(xiàn)在已經(jīng)是身高超過(guò)一米七的大美女了。

女人很賢惠，很少參加應(yīng)酬，也沒有什么朋友，把全部的精力都用來(lái)照顧女兒和男人。

吉普車快到報(bào)廢年限時(shí)，女人說(shuō)：“人家都有好車了?！蹦腥顺碎_車，也倒騰了點(diǎn)小買賣，想辦法換了一輛桑塔納，工資卡的錢沒有動(dòng)。

男人專心開車，技術(shù)也不錯(cuò)。女人也學(xué)會(huì)了開車，技術(shù)一般。女人總是為男人擔(dān)心，擔(dān)心男人開車的技術(shù)，擔(dān)心會(huì)不會(huì)走錯(cuò)路、會(huì)不會(huì)修車、加油的時(shí)候會(huì)不會(huì)受騙、他認(rèn)識(shí)的其他司機(jī)是不是壞人……

女人專心在車上照顧大家的生活，吃的、穿的、住的，她覺得這是最重要的。她一有空就去盯著男人，叮囑他開車注意安全，注意別走錯(cuò)路，不要和其他壞人來(lái)往，還教男人怎么開車，甚至指責(zé)男人技術(shù)不行，不如路上的其他司機(jī)。

很快，兒子誕生了。兒女雙全，便是一個(gè)“好”字。兒子很乖，也很帥。女人儼然是家里最大的功臣了，她也更加努力地照顧撫養(yǎng)兩個(gè)孩子。

生活的壓力越來(lái)越大。男人除了開車，必須抽空賺錢。他不得不出去找關(guān)系賺錢，補(bǔ)貼家用。女人開始抱怨男人不能守著家，她心里委屈。

女人說(shuō)：“孩子大了，換個(gè)車吧?！蹦腥伺Q了更大的房車，工資卡里的錢沒有動(dòng)。車的環(huán)境更優(yōu)越了，女人照顧孩子也更開心。孩子的成長(zhǎng)是最大的事。女人又開始抱怨男人不關(guān)心孩子，和孩子溝通得少。其實(shí)，父親和孩子有自己的溝通方法，未必需要太多言語(yǔ)。

男人知道，沒有錢，一切都是浮云。因此，他上路開車，下車干活兒，不敢有絲毫的懈怠。

女人看著男人進(jìn)進(jìn)出出，很是羨慕，跟孩子說(shuō)：“你看爸爸多能跑，到處跑，也不帶著我們?！焙⒆釉絹?lái)越相信，爸爸就是愛跑，大家也忘了錢怎么來(lái)的。

路上的風(fēng)景依舊，男人天天開車，女人依舊天天來(lái)教男人開車。男人確實(shí)不夠優(yōu)秀，干活兒也容易受傷。女人知道男人的傷口，每次都把鹽當(dāng)消炎藥。

男人天天開車，看著兩個(gè)孩子慢慢長(zhǎng)大，疲憊的時(shí)候給自己加油，心里堅(jiān)持著自己的諾言：不讓女人受罪，讓孩子幸福。女人天天來(lái)指責(zé)男人，男人的信心崩潰了。男人說(shuō)：“你來(lái)開車好了。”女人說(shuō)：“我怎么會(huì)？開車賺錢就是男人的事?！?/p>

女人說(shuō)：“應(yīng)該讓孩子接受最好的教育，享受更好的生活?！蹦腥苏f(shuō)：“應(yīng)該的，我來(lái)努力?！?/p>

男人借錢買了一輛大貨車跑運(yùn)輸。他親自開車，滿世界跑，努力賺錢。看到女人和孩子們很幸福，他自己也很幸福。女人對(duì)孩子說(shuō)：“爸爸到處跑，也不帶我們?！睗u漸地，孩子也這么認(rèn)為了。

大貨車是貸款買的，加油也用分期付款。在加油站，加滿了油，需要男人簽字，也需要女人簽字證明知道這個(gè)事。女人說(shuō)：“不簽！查查每次加油的錢有沒有漏洞，全面審計(jì)一下再說(shuō)?！蹦腥苏f(shuō)：“可以，但是現(xiàn)在不簽字車不能走?！迸苏f(shuō)：“那是你的事！”男人只能在加油站打工賺油錢。女人在溫馨的房車?yán)锔⒆颖г拐f(shuō)：“怎么還不走??？爸爸又私自去玩了！”

房車越來(lái)越好，越來(lái)越舒服，在路上！

男人越來(lái)越累，越來(lái)越心痛，在心里！

路途越來(lái)越遙遠(yuǎn)！心，也越來(lái)越遠(yuǎn)！

男人說(shuō)：“我想一輩子開好這個(gè)車！但是，我很失??！”

男人說(shuō)：“孩子大了，會(huì)自己開車了，我也累了！”

[責(zé)任編輯 趙建宇]