☉鮑爾吉·原野

大群牛羊擁擠在公路上，汽車?guó)Q笛也不躲開(kāi)。牛羊漫山遍野，邊走邊找草吃。今年旱，六月中旬了，草還沒(méi)蓋住地面，白音溫都的牧民正趕著自家的牛羊，轉(zhuǎn)場(chǎng)去塔林花草原夏營(yíng)地。看到這樣的場(chǎng)景，我下意識(shí)地想告訴老父親，接著心里“咯噔”一下——父親已經(jīng)去世了。

在鎮(zhèn)政府，我看見(jiàn)一個(gè)兩歲的女孩在大廳納涼，她莊重地伸出手，跟往來(lái)辦事的牧民握手，好可愛(ài)。我想說(shuō)給父親聽(tīng)。他聽(tīng)到時(shí)一定是盤腿坐在床上,搖晃身體，露出微笑，仿佛見(jiàn)到了小女孩。但是，父親去世了。我的心又“咯噔”一下。

父親去世四年了，我盡量回避與他有關(guān)的事件和物件。這幾年，我沒(méi)去草原，去了就會(huì)想起父親，仿佛他就在那里。草原上，干牛糞散發(fā)出草藥的氣味。排隊(duì)飛行的大雁，翅膀反射著陽(yáng)光。被曬得灰白的木輪車邊上，牽?；ǎ晒耪Z(yǔ)叫媳婦花）已開(kāi)放，傍晚，它們會(huì)收攏花瓣，像一支支雨傘。我想把看到的一切都告訴父親，卻無(wú)處說(shuō)，我感覺(jué)自己孤孤單單。

父親性格剛直，說(shuō)人論事，言語(yǔ)激昂。進(jìn)入80 歲，他開(kāi)始變得柔軟安靜。到90歲，他幾乎不說(shuō)話了，整天趴在窗臺(tái)看綠地上的花朵和天空中的白云。父親度過(guò)91 歲生日后，開(kāi)始說(shuō)他的戰(zhàn)馬。馬的名字叫沙日拉，意思是帶黑灰斑點(diǎn)的白馬。

父親說(shuō)，在遼沈戰(zhàn)役中打沈陽(yáng)的時(shí)候，國(guó)民黨的飛機(jī)飛得有樹(shù)梢那么高，機(jī)槍連串掃射。騎兵目標(biāo)大，沒(méi)地方躲，有好多戰(zhàn)友犧牲了。戰(zhàn)馬低頭嗅主人身上的血，不離開(kāi)主人。他說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)啊，比電影里看到的殘酷?！迸趶棻ǎ奶幨菤埰频难?。按理說(shuō)，動(dòng)物應(yīng)該在炮火中逃散，但是馬不會(huì)，它們不會(huì)離開(kāi)自己的主人。父親說(shuō)：“沙日拉是一匹多好的白馬！”

我怕父親情緒激動(dòng)，扶他到床上躺下，說(shuō)：“你別想過(guò)去的事了，享受幸福的晚年吧?！?/p>

父親說(shuō)：“沙日拉愛(ài)用鼻子嗅我身上的味兒，我也喜歡馬的汗味。我想我的馬?！?/p>

2019 年7 月，父親的身體變得愈加虛弱。10 月1 日上午，電視直播慶祝中華人民共和國(guó)成立70 周年大會(huì)。我們?cè)缭绨迅赣H扶到沙發(fā)上，他已經(jīng)坐不住了，身體兩邊各放了一床棉被支著。10 點(diǎn)整，電視開(kāi)始播放1949 年開(kāi)國(guó)大典紀(jì)錄片。70 年前的這天，我父親參加了開(kāi)國(guó)大典閱兵式，他是內(nèi)蒙古騎兵白馬團(tuán)的戰(zhàn)士。父親目不轉(zhuǎn)睛地看完紀(jì)錄片，說(shuō)：“我沒(méi)找到我的馬?！?/p>

那天晚上，我們看完電視準(zhǔn)備休息，父親從臥室走到客廳，站著，像要宣布一件事。他說(shuō)：“我的馬……”“馬”字沒(méi)說(shuō)出來(lái)，眼淚已在他臉上流淌開(kāi)來(lái)?；乙r衣像雨衣一樣，掛在他身上，空空蕩蕩。我上前扶他，感覺(jué)他在顫抖。他說(shuō)：“我的馬在哪兒？”

母親說(shuō)：“快睡覺(jué)吧，你說(shuō)你的馬在抗美援朝時(shí)被送去朝鮮了。”

父親躺在床上說(shuō)：“我想我的馬，我感覺(jué)自己孤孤單單?！?/p>

最近聽(tīng)了章琴瑙日布唱的一首歌：“說(shuō)起唯一的故鄉(xiāng)，眼淚落下來(lái)，自己都沒(méi)察覺(jué)。說(shuō)起唯一的馬，眼淚落下來(lái)，自己竟不知道?！焙孟裨诔腋赣H的故事。父親以前說(shuō)起馬時(shí)興高采烈，夸馬的眼睛、馬的鬃毛；后來(lái)提起馬，他的臉上掛著淚水也不擦，渾然不覺(jué)。

我父親活了91 歲，經(jīng)歷九死一生。走到生命的終點(diǎn)，他忘記了世間所有的榮辱，卻忘不了那匹戰(zhàn)馬。父親說(shuō)：“我的馬也會(huì)想我?！?/p>

2019 年11 月8 日，父親溘然辭世。如果有天堂，他會(huì)在那里見(jiàn)到他的馬。在天堂的綠草地上，他和白馬一同徜徉、云游。