王中鑫 陜慶 周春英

改革開(kāi)放以來(lái)，以農(nóng)民工群體為表現(xiàn)對(duì)象的影視作品層出不窮，無(wú)論是描繪進(jìn)城女工困守工廠流水線之苦澀的《外來(lái)妹》，還是刻畫(huà)建筑工人討薪風(fēng)波的《生存之民工》，都關(guān)注到了由城鄉(xiāng)、文化、性別、觀念等差異引發(fā)的種種矛盾，反映出農(nóng)民工群體改變?nèi)松壽E的同時(shí)必須經(jīng)歷的種種艱難困苦。然而這些影視作品都經(jīng)過(guò)編劇改編，是虛構(gòu)的產(chǎn)物，紀(jì)錄電影《我的詩(shī)篇》則首次以紀(jì)實(shí)的方式和真人化的書(shū)寫(xiě)主體從農(nóng)民工的日常生活中構(gòu)建歷史。影片以打工詩(shī)歌為心臟、以原聲朗誦為骨骼、以影像畫(huà)面為血肉，在拍攝記錄打工者的種種難言之隱的同時(shí)，也成功塑造了中國(guó)新工人階級(jí)的生活和心靈史詩(shī)。

《我的詩(shī)篇》由吳曉波策劃，秦曉宇、吳飛躍共同執(zhí)導(dǎo)，講述了六位打工詩(shī)人——彝族充絨工吉克阿優(yōu)、失業(yè)叉車(chē)工烏鳥(niǎo)鳥(niǎo)、爆破工陳年喜、服裝廠女工鄔霞、礦工老井和富士康流水線工人許立志的故事。影片于2017年在中國(guó)公映，曾獲上海國(guó)際電影節(jié)金爵獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片、中國(guó)國(guó)際紀(jì)錄片節(jié)年度最佳紀(jì)錄片等榮譽(yù)。影片創(chuàng)造性地選取了新工人群體中具有較高的認(rèn)知、反思與文學(xué)表達(dá)能力的打工詩(shī)人群體作為表現(xiàn)對(duì)象，以平等的視角和讓打工詩(shī)人自行言說(shuō)的姿態(tài)賦予他們以主體性地位，借助詩(shī)歌進(jìn)入他們的生活與生命，助推他們從工廠走向舞臺(tái)，從幽狹走向敞亮，從“被代言”走向“獨(dú)立發(fā)聲”，即秦曉宇所言的“以血肉有情之詩(shī)，為底層世界立言”。借助詩(shī)歌和影像，影片再現(xiàn)了打工詩(shī)人以詩(shī)歌傳遞心聲，書(shū)寫(xiě)自身為時(shí)代洪流裹挾而艱難前行的生活，并進(jìn)行文化自救的過(guò)程，肯定了他們以不懈奮斗的精神掌握自我命運(yùn)的決心與勇氣。

《我的詩(shī)篇》的片名涵蓋了“我”與“詩(shī)篇”兩個(gè)主體，現(xiàn)有討論大多從文化批評(píng)的角度出發(fā)討論“我”的創(chuàng)作內(nèi)蘊(yùn)，而較少?gòu)脑?shī)歌與影像的審美功能的角度探討“詩(shī)篇”本身的力量。當(dāng)我們從詩(shī)篇進(jìn)入影片，將目光聚焦于詩(shī)人的心靈觀照影像，不難發(fā)現(xiàn)對(duì)外的傾訴僅僅是詩(shī)歌與影像的表層功能，其深層價(jià)值仍指向?qū)?nèi)的重造。

影片以多重影像的交叉敘事再現(xiàn)了打工詩(shī)人的生存困境，并以多首詩(shī)歌的深入抒情還原了他們重塑自身主體性的過(guò)程。六位主人公的年齡、家庭、民族、地域、職業(yè)和性格互不相似，面對(duì)的具體境況也各不相同。影片中四位父親的影像分別指向四種不同的困境：吉克阿優(yōu)的父親“等我們老死了也就沒(méi)人會(huì)纏頭巾了”的絮語(yǔ)象征著彝族傳統(tǒng)民族文化的衰落；陳年喜的父親癱瘓?jiān)诖?、無(wú)力進(jìn)食的狀態(tài)襯托出陳年喜獨(dú)自支撐全家生計(jì)的苦痛；鄔霞的父親身患抑郁、兩次輕生的舉動(dòng)暗示著鄔霞一家生存的艱辛；許立志的父親輕視詩(shī)歌的態(tài)度印證了許立志不為家人理解的孤獨(dú)。掙扎于現(xiàn)實(shí)苦海的生存狀態(tài)和豐富敏感的心靈特質(zhì)鑄就了他們打工詩(shī)人的身份，也凝結(jié)成一首首消解矛盾、彌合創(chuàng)傷、重塑自我的打工詩(shī)歌。

重塑自我的表現(xiàn)形式分為對(duì)失意現(xiàn)實(shí)的熔煉傾訴和對(duì)世事人心的贊美祝福。影片中的打工詩(shī)人大多選擇了前者：許立志的“流水線旁我站立如鐵，雙手如飛”，以藝術(shù)的哀鳴震蕩出生活的苦楚；吉克阿優(yōu)的“我謊稱自己仍然是彝族人，謊稱晚輩都已到齊”，為故鄉(xiāng)的文化衰亡寫(xiě)下挽歌；老井的“我手中的硬鎬/變成了柔軟的柳條”將地心深處的撲朔迷離還原于地上人間……然而這些表達(dá)詩(shī)人切身體悟的詩(shī)句在現(xiàn)實(shí)中并沒(méi)有獲得人們的理解與共鳴，詩(shī)歌本身也并不像詩(shī)人想象的那般不可或缺。寫(xiě)下《大雪壓境狂想曲》的烏鳥(niǎo)鳥(niǎo)沒(méi)有因?yàn)樯瞄L(zhǎng)寫(xiě)詩(shī)而在用工市場(chǎng)上受到歡迎，他在招聘會(huì)誦讀詩(shī)歌的舉動(dòng)也只會(huì)引來(lái)招聘者的質(zhì)問(wèn)：“你有沒(méi)有看到過(guò)美好的一面？”“你知道什么是物流嗎？物流公司要什么內(nèi)刊？”失業(yè)已久、求職無(wú)門(mén)的他最終決定放下詩(shī)歌、改行殺豬。

鄔霞的詩(shī)歌指向后者，它們明凈如出淤泥而不染的蓮花，而她本身也是作為平衡周身灰暗氛圍的亮色存在的?！拔也粫?huì)訴說(shuō)我的苦難，就讓它們爛在泥土里/培植愛(ài)的花朵”，肩負(fù)工作的勞累、父親的抑郁、女兒的學(xué)費(fèi)，鄔霞依然熱愛(ài)生活，給予她鼓舞與勇氣的，正是她對(duì)生活中點(diǎn)滴溫情的體察。影像展現(xiàn)了鄔霞置身于制衣廠的昏暗悶熱，用力熨平吊帶裙時(shí)，她的思緒游走于林間湖畔，穿上吊帶裙在陽(yáng)光與微風(fēng)中起舞翩翩的平行場(chǎng)景。寓居城市，她被陌生人貼上農(nóng)民工的標(biāo)簽，卻真摯地為吊帶裙未來(lái)的主人送上祝福：

吊帶裙

它將被打包運(yùn)出車(chē)間

走向某個(gè)市場(chǎng)

某個(gè)時(shí)尚的店面

等待唯一的你

陌生的姑娘，我愛(ài)你

在充滿生命張力，洋溢愛(ài)與美的詩(shī)句中，現(xiàn)實(shí)的苦痛紛紛消融于藝術(shù)的溫情。借助詩(shī)歌的梁柱，鄔霞建造了一座隱秘的花園，有了這心靈棲息之地，即使被生活一次次放逐，她仍能保持樂(lè)觀頑強(qiáng)之質(zhì)，于庸碌中昂首前行。

影片的最后，打工詩(shī)人們完成了重塑自我的任務(wù)：通過(guò)直面現(xiàn)實(shí)、直觀自身與直抒胸臆，他們被侵蝕的靈魂重新回歸，被壓抑的精神再度覺(jué)醒；在將個(gè)性化的生命體驗(yàn)詩(shī)歌化、藝術(shù)化的過(guò)程中，他們脫離了機(jī)器的束縛，打開(kāi)了心靈的枷鎖，看到了人在生產(chǎn)關(guān)系之外的價(jià)值和力量，也由此重審了自己的生活，重拾了生命昂揚(yáng)向上的本真，實(shí)現(xiàn)了自我解放和升華。

導(dǎo)演秦曉宇說(shuō)：“紀(jì)錄片的拍攝鏡頭往往只能拍攝到生活的外觀，它不能把攝像機(jī)深入到一個(gè)人的內(nèi)心世界里面去，但是詩(shī)歌是可以的。”作為外觀的影像是對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程的回溯和詩(shī)人生存境遇的描??；而作為內(nèi)省的詩(shī)歌則是詩(shī)人閱歷、情感與經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶，當(dāng)生活閱歷與生命經(jīng)驗(yàn)成為他們的血液、目光和姿態(tài)，與他們的靈魂再也無(wú)法區(qū)分之時(shí)，詩(shī)句便從心底流淌而出。影像為打工詩(shī)人“立像”，通過(guò)外部場(chǎng)景的鋪展刻畫(huà)他們工作生活中的種種頗具詩(shī)意的事件，傳遞詩(shī)人的喜怒哀樂(lè)，如以鄔霞回憶自己半夜試穿吊帶裙時(shí)舒展的笑容和舞動(dòng)的雙手表現(xiàn)她發(fā)自內(nèi)心的愉悅；詩(shī)歌為打工詩(shī)人“立聲”，通過(guò)內(nèi)心詩(shī)句的念白勾勒出他們身心上的疲憊與時(shí)空上的孤寂，傳遞詩(shī)人的溫情之思，如吉克阿優(yōu)朗誦出的詩(shī)句：

父親笑呵呵

像溫暖的經(jīng)書(shū)，讓我念誦不已

他的拐杖又長(zhǎng)高了不少

此中既道出了對(duì)父親深切的思念，也表達(dá)了時(shí)不我待的無(wú)奈。

《我的詩(shī)篇》同名詩(shī)集的序言題為“在其所創(chuàng)造的世界中直觀自身”，這同樣可以視為對(duì)影片中詩(shī)歌和影像功能的概括：影像以周密的描摹承擔(dān)著創(chuàng)造世界的功能，再造了吉克阿優(yōu)誕生的大涼山世界、老井勞作的地下世界和許立志生活的出租屋世界；詩(shī)歌則以凝練的表達(dá)承擔(dān)著直觀自身的功能，幫助詩(shī)人們審視心中的憤懣、失落、愉悅、苦痛。影像的細(xì)節(jié)鋪敘與詩(shī)歌的直觀表達(dá)互為表里、相互交融，構(gòu)成完整的敘事過(guò)程。

影片中的具體影像與詩(shī)歌還存在著量變與質(zhì)變的辯證關(guān)系：由生活細(xì)節(jié)構(gòu)成的影像展現(xiàn)了多種客觀因素作用下多重主體情緒的沉淀過(guò)程，這一量變終將引發(fā)質(zhì)變，引起主體對(duì)內(nèi)的凝視。直觀之下主體將飽滿的生命情緒傳遞給客體，使其發(fā)生變異，最終凝結(jié)成用詞簡(jiǎn)單而情感強(qiáng)烈的詩(shī)歌。例如影片中陳年喜數(shù)次炸開(kāi)礦洞的勞作影像是他引爆自身情緒的鋪墊，當(dāng)母親食道癌晚期的噩耗傳來(lái)，無(wú)法改變結(jié)果的他只能將目光轉(zhuǎn)向自身，將沉痛的心緒投射于礦洞巖石，寫(xiě)下“我把巖層一次次炸裂/借此把一生重新組合”的詩(shī)句，道出“我身體里有炸藥三噸/他們是引信部分/就在昨夜/我?guī)r石一樣/炸裂一地”的悲聲。

詩(shī)歌與影像之間固然存在表達(dá)形式和力度深度上的不同，但二者在審美同構(gòu)上也同樣存在交互性——打工詩(shī)歌的主觀、直接、感性與生活影像的客觀、間接、理性互為補(bǔ)充。詩(shī)歌作為片段化的生存思索為影像風(fēng)格定下基調(diào)，如影片開(kāi)幕《大雪壓境狂想曲》的朗誦配合雪景的空鏡奠定了沉郁頓挫的敘事基調(diào)；影像在豐滿人物生存細(xì)節(jié)的同時(shí)再現(xiàn)了生活本身的困境與詩(shī)意，如許立志作業(yè)本上的“忍”字影像與《我咽下一枚鐵做的月亮》的朗誦結(jié)合加劇了視聽(tīng)感染力與沖擊力；以多重影像闡釋單一詩(shī)句使得詩(shī)歌具備了影像的張力和動(dòng)感，如陳年喜與工友在山間吃菜喝酒、高唱秦腔的影像生動(dòng)詮釋了“活著/就是沖天一喊”的內(nèi)涵；畫(huà)面隨音樂(lè)和念白切換使得影像具備了詩(shī)歌的節(jié)奏和韻律，如在《生活就是一場(chǎng)戰(zhàn)斗》的旋律中閃過(guò)了烏鳥(niǎo)鳥(niǎo)、陳年喜、老井等無(wú)數(shù)工人行走勞作的畫(huà)面，每句歌詞都有其對(duì)應(yīng)影像。詩(shī)歌與影像的交相輝映最終營(yíng)造出了“詩(shī)中有電影，電影中有詩(shī)”的敘事氛圍。

詩(shī)歌朗誦會(huì)作為敘事的骨架貫穿詩(shī)歌與影像之間，將打工詩(shī)人們帶有口音的誦詩(shī)之聲轉(zhuǎn)化成溝通敘事與抒情、生活與心靈的橋梁，既使得私人化的抒情詩(shī)歌借助聽(tīng)眾的耳目和攝像機(jī)鏡頭擴(kuò)大為公眾化的言說(shuō)影像，也通過(guò)捕捉詩(shī)人和聽(tīng)眾的神態(tài)、手勢(shì)等具象影像為詩(shī)歌的共有情緒增添了高度個(gè)性化的細(xì)節(jié)差異，從而確保詩(shī)歌與影像在交融的同時(shí)不致混淆，實(shí)現(xiàn)了充滿詩(shī)性而又直指人心的發(fā)聲。

在詩(shī)歌與影像之外，《我的詩(shī)篇》還具備多重意義，它一方面促使以城市中產(chǎn)為主的觀影者在旁觀他人苦難的同時(shí)意識(shí)到自身在生產(chǎn)系統(tǒng)中的雙重身份，打破階層壁壘，實(shí)現(xiàn)交流對(duì)話；另一方面鼓舞打工者努力擺脫物化和異化的進(jìn)程，實(shí)現(xiàn)自我主體的回歸。

（作者簡(jiǎn)介：王中鑫，寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院中文系四年級(jí)本科生；陜慶，寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院副教授，碩士生導(dǎo)師；周春英，寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院教授，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩導(dǎo)，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。）

本文選取的紀(jì)錄片《我的詩(shī)篇》，是2017年由吳曉波策劃，秦曉宇、吳飛躍共同執(zhí)導(dǎo)的，是一部通過(guò)紀(jì)實(shí)的方式，選取六位不同職業(yè)，甚至不同民族的打工詩(shī)人為表現(xiàn)對(duì)象，通過(guò)他們自己寫(xiě)的詩(shī)歌，反映新一代打工者的生活、工作境況，以及留守在家鄉(xiāng)的父親孩子情況的紀(jì)錄片。就反映的內(nèi)容而言沒(méi)有什么特別之處，因?yàn)閺纳鲜兰o(jì)90年代中期以后產(chǎn)生的底層文學(xué)就一直在用文學(xué)的手段為進(jìn)城打工者吶喊。

該紀(jì)錄片之所以引起我們的興趣主要是它的藝術(shù)手段比較獨(dú)特。

首先，它選取的對(duì)象不是普通的進(jìn)城農(nóng)民工，而是有一定文化知識(shí)，甚至?xí)?chuàng)作詩(shī)歌的打工詩(shī)人。按照一般的理念，這批人應(yīng)該比那些文化水平低的人發(fā)展得更好，而事實(shí)并非如此。這里觸及一個(gè)用工的恰當(dāng)性問(wèn)題，如果這些人進(jìn)入到教育機(jī)構(gòu)或文化機(jī)構(gòu)，也許他的詩(shī)歌創(chuàng)作會(huì)成為他謀取職位和提高收入的工具。但這些人有的是充絨工、有的是礦工、有的是服裝廠工人、有的是富士康流水線上的工人，詩(shī)歌于他們而言不能換來(lái)工資，只能作為興趣和點(diǎn)綴。

其次，紀(jì)錄片在展示每個(gè)詩(shī)人的生活和工作狀況時(shí)，都采用詩(shī)人朗誦自己的詩(shī)歌然后配上與詩(shī)歌內(nèi)容相匹配的外在景色和音樂(lè)來(lái)完成，形成詩(shī)、形、音的共鳴，以加深觀眾的印象。這種藝術(shù)手法使得這部紀(jì)錄片從眾多類似的短片中脫穎而出，公映之后，獲得了上海國(guó)際電影節(jié)金爵獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片、中國(guó)國(guó)際紀(jì)錄片節(jié)年度最佳紀(jì)錄片等榮譽(yù)。

再次，這部紀(jì)錄片的思想隱藏得比較深，需要好好體悟才能理解。它觸及勞動(dòng)者付出與報(bào)酬的問(wèn)題、勞動(dòng)者安全保障的問(wèn)題、貧困地區(qū)如何迅速脫貧的問(wèn)題、留守老人與兒童生存的問(wèn)題，甚至一些傳統(tǒng)習(xí)俗如何遺存的問(wèn)題等。由于編劇者手法的高超，導(dǎo)致很多讀者在理解上出現(xiàn)誤差。本文作者也曾一度理解走偏，經(jīng)過(guò)多次觀看體悟以及跟其他反映農(nóng)民工影視的比較中才找到正確的主題：關(guān)注農(nóng)民工的生活，并設(shè)法解決他們面臨的問(wèn)題。

當(dāng)然，不管是書(shū)評(píng)還是影評(píng)、詩(shī)評(píng)，不但要分析寫(xiě)什么，更要分析怎么寫(xiě)，也就是藝術(shù)手法。本文在開(kāi)頭兩段闡述了紀(jì)錄片的思想內(nèi)涵之后，用三個(gè)部分依次分析了紀(jì)錄片中詩(shī)歌與影像、音樂(lè)相結(jié)合來(lái)展示外在世界與詩(shī)人內(nèi)心；通過(guò)影像描摹詩(shī)意世界、詩(shī)歌傳遞勞動(dòng)者心聲；詩(shī)歌與影像交相輝映、互相補(bǔ)充等藝術(shù)手法。由于篇幅關(guān)系筆者不再對(duì)文章這部分內(nèi)容進(jìn)行評(píng)析，讀者可以自己去閱讀。

——周春英（寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院教授，碩士生導(dǎo)師）