黎世元

晚上散步時(shí)，一位朋友自豪地對(duì)我說(shuō)，作為子女的兄弟姐妹們搶著贍養(yǎng)他們八十多歲的耄耋老母，陪著老人看電視、遛彎兒，住院時(shí)比賽似的為其掏錢(qián)。朋友的話像一條抽打我身的長(zhǎng)鞭，也像一把刺痛我心的利劍，瞬間讓我覺(jué)得自己似乎是一粒渺小甚微的浮塵。因?yàn)?，我愧?duì)我的母親，她養(yǎng)我小，可是我沒(méi)能為她養(yǎng)老，這是我人生最大的遺憾。

幾十年來(lái)，那個(gè)隆冬的清晨，母親為二哥做早飯，然后全家人送他上學(xué)的場(chǎng)景，時(shí)至今日，仍令我“在茲念茲，無(wú)日或忘”。

凜冽的寒風(fēng)毫不留情地?cái)D進(jìn)廚房，讓整個(gè)廚房冷透了。母親用錘子砸開(kāi)酸菜缸里的冰碴兒，撈出冰冷的酸菜，一片一片地撕開(kāi)，碼成一摞擱置在砧板上，一刀一刀地切成細(xì)絲兒，一次次用冷水洗凈。收拾完酸菜的時(shí)候，她的手指被凍得通紅，十指僵硬得像冰雕一般，不聽(tīng)使喚。她的一雙腳也被凍得似貓咬般的疼，窸窸窣窣的跺腳聲急促而均勻。

母親再輕的動(dòng)靜也躲不過(guò)我靈敏的耳朵，也許是母子連心，不忍心她這樣受苦受累吧。于是，我躡手躡腳地蹲在灶膛前幫她燒起火來(lái)。她吃驚道：“你怎么不睡了？”我一時(shí)語(yǔ)塞，眼淚不受控制地簌簌流下。冰冷的廚房雖然被白白的蒸汽覆蓋得密不透風(fēng)，但她托起玉米面餅貼向鍋沿兒時(shí)，如同樹(shù)皮似的糙手被我盡收眼底。一位脊背如弓、胼手胝足的母親，怎能讓她的孩兒無(wú)動(dòng)于衷呢？我多想像雄鷹一樣，翱翔在藍(lán)天下，直抵洶涌的命運(yùn)之海；多想像海燕一樣，與風(fēng)浪搏擊，突出重圍，迎接嶄新的太陽(yáng)。我深信不疑，一旦看到一盞燈亮起來(lái)，抑或一束光在閃爍，您心中的荒漠會(huì)隨著光的到來(lái)而無(wú)影無(wú)蹤，呈現(xiàn)在眼前的是無(wú)垠的綠洲。

“飯好了，快叫你哥吃飯！”母親的“命令”，打斷了我的思緒。當(dāng)一家人吃完飯準(zhǔn)備送二哥上學(xué)時(shí)，母親一邊向二哥的書(shū)包里塞咸菜罐兒，一邊抹著眼淚說(shuō)：“黑燈瞎火的，路上小心點(diǎn)兒！縣里的大客車要是沒(méi)來(lái)，就到飯店里烤烤火，別凍壞了！”母愛(ài)像一條奔騰不息的小溪，流淌在艱難的歲月里，流淌在我干涸的心田里。寒風(fēng)呼號(hào)，借著月光的清輝，我發(fā)現(xiàn)哥哥也流淚了。雪地里留下他一串串深深的足跡。村子里靜極了，除了一兩聲犬吠外，只有咯吱咯吱的漸行漸遠(yuǎn)的腳步聲……

這樣的日子年復(fù)一年，不可計(jì)數(shù)，但始終沒(méi)有動(dòng)搖母親執(zhí)著的生活信念。她把自己的憧憬與希望寄予在我們兄弟的身上，這就是她堅(jiān)如磐石的力量源泉。我們沒(méi)有辜負(fù)她老人家的希望，各個(gè)學(xué)有所成，打拼出屬于我們兄弟的新天地。大哥高校畢業(yè)便將父母接到身邊，開(kāi)啟了城市生活，圓了父母長(zhǎng)久的夢(mèng)，美麗的夢(mèng)。

后來(lái)，我結(jié)婚時(shí)，原本打算與父母商量具體事宜，但又覺(jué)得他們一輩子含辛茹苦，不愿再讓兩位老人為我勞神費(fèi)力。讓他們省心，在我看來(lái)也是一種孝道。因?yàn)楦赣H常說(shuō)，“孝順就是讓家長(zhǎng)省心、順心、不操心?！彼脑挾嗄陙?lái)始終縈繞我的耳畔。我結(jié)婚的那天，因?yàn)闂l件有限辦不起有酒席的婚宴，只能采取以茶代酒的方式舉辦婚禮。有悖常規(guī)的婚禮，不知他們?cè)谑罆r(shí)是否對(duì)此頗有微詞，更不知遠(yuǎn)在天堂的他們，能否原諒我這個(gè)不孝的“逆子”？

更愧對(duì)母親的是，在她病重期間我未能侍奉左右。起初，我并不知道她病重不起，只有兄嫂晝夜輪流交替，多日守護(hù)著母親。直到她病情加重時(shí)，我才知曉。我急忙趕到醫(yī)院，連續(xù)幾個(gè)夜晚悉心照料，然而，其間的幾個(gè)白天卻沒(méi)有陪伴在母親身邊。難怪有人說(shuō)，沒(méi)有看到老人臨終的最后一眼，是子女們?nèi)松淖畲笕焙?。何止缺憾！?duì)我而言，更多的是悔恨交加！

我這一輩子最大的苦楚莫過(guò)于此，酷似萬(wàn)箭穿心。在盡孝的路上，我猶如軟綿綿的微風(fēng)，完全不值一提；又如蜻蜓點(diǎn)水，僅僅泛起漣漪；更像牛毛細(xì)雨，毫無(wú)痕跡可言，再多的辭藻亦是蒼白無(wú)力，還能說(shuō)些什么呢？如果有來(lái)世，我定會(huì)像朋友說(shuō)的那樣，搶著贍養(yǎng)母親，帶她到全國(guó)各地觀風(fēng)景、品美食，陪她聊天兒、散步，為她請(qǐng)保健醫(yī)生、買新潮服飾，讓她盡享天倫之樂(lè)！

唉！“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待?！?/p>