思齊
20年前,他的妻子不幸罹患多種疾病,漸漸失去自理能力。他不離不棄,夜以繼日地照顧妻子,以一己之力扛起整個家——
“不治不行,不管花多少錢你都要透析,只有透析你才能活著。錢,我來想辦法!”
1998年,家住四川綿陽的張久良與農(nóng)家姑娘澤里卓瑪走進婚姻殿堂。第二年,他們的兒子出生。張久良讓妻子全職在家照顧兒子,自己到西安的建筑工地做鋼筋工,想讓妻兒過上更好的生活。
2003年,因為患腎病,卓瑪做了右腎切除手術。遺憾的是,卓瑪因同時患有腎衰、貧血、高血壓等病,手術后身體每況愈下,無法干農(nóng)活和家務。張久良想留在家里照顧妻子和兒子,可妻子這次手術已花光家里的全部積蓄,后續(xù)治療費還等著他去掙。不得已,他將妻兒托付給老母親照顧,自己再次外出打工。
那幾年,張久良一個月能掙6000元左右,勉強能夠維持妻子的醫(yī)藥費。不料,2008年的一場大地震,他家的房子全部垮塌,卓瑪?shù)牟∏橐查_始惡化,生活不能自理??紤]到母親年紀大了,無力繼續(xù)照顧臥床的卓瑪,2009年張久良回到家中,獨自承擔起了照顧妻子的重任。
為了護理好妻子,張久良開始看醫(yī)療保健方面的書和電視節(jié)目,學習護理知識,遇到不懂的就請教醫(yī)生。那時,卓瑪已經(jīng)出現(xiàn)肌肉萎縮的癥狀。為防止卓瑪肌肉繼續(xù)萎縮,張久良特地學了按摩,每天早晚各為卓瑪做一次。細心的他還特地買了一個筆記本,將卓瑪每天的作息時間、身體狀況、用藥情況等一一記錄下來。
“5點30分,起床洗漱,喝奶100毫升;6點,吃降壓藥左旋氨氯地平1片,升白片2片;6點30分,吃飯,喝半碗排骨湯;8點30分,小便……”那天,張久良趴在桌前,像小學生寫作業(yè)一樣,一邊嘴里輕聲念叨,一邊認真地在本子上記錄。卓瑪笑他:“你還嫌照顧我不夠累嗎?記這些干嗎?”張久良一本正經(jīng)地告訴她:“我決定從今天開始寫護理日記。好記性不如爛筆頭,就拿吃藥來說,你吃的藥又多又雜,我都記下來,不容易出錯,到時候還能看看你吃哪種藥效果好?!睆埦昧紱]注意到,他說這些話時,卓瑪已熱淚盈眶。
2011年,尿毒癥又纏上了卓瑪。確診當天,醫(yī)生告訴張久良:“你要有心理準備,病人患上尿毒癥后離不開長期血液透析,不然會引起嚴重心衰、腦水腫、高鉀血癥,導致死亡,家人一定要好好照顧她?!睆埦昧祭卫斡涀×酸t(yī)生的話,同時也暗下決心,一定要全力給妻子治病,減輕她的痛苦。
然而,卓瑪已生病多年,家里的錢早已花光。剛開始住院那幾天,卓瑪每天的治療費三四千元,張久良只能四處找親戚借??凑煞虻教幗桢X,卓瑪每一天都很煎熬。
到了透析的日子,張久良提前叫卓瑪:“老婆,去透析吧!”“死了我也不透析!”卓瑪知道透析一次要花五六百元,而且她要終身透析,倔強地拒絕了。張久良知道,妻子不是不愿意透析,而是擔心家里沒錢,承擔不了透析的費用,便勸妻子:“不治不行,不管花多少錢你都要透析,只有透析你才能活著。錢,我來想辦法!”卓瑪不忍再拒絕,哭著同意了。
“卓瑪沒有生病的時候很能干,為我們的小家庭付出了很多。現(xiàn)在她病了,我就是她唯一的依靠,必須照顧好她,讓她過好每一天?!?/p>
讓張久良一家感動的是,了解到他們家的情況后,當?shù)卣畬⑺麄円患胰诩{入低保,新農(nóng)合也為卓瑪報銷了一半的醫(yī)藥費。即便如此,眼見卓瑪無法行動,天天都離不開張久良的照顧,治療費更像個無底洞,有人便私下勸張久良:“看來卓瑪很難康復了,你這幾年已經(jīng)為她做得夠多了,今后還是多為自己考慮考慮吧!”張久良堅定地說:“卓瑪沒有生病的時候很能干,為我們的小家庭付出了很多?,F(xiàn)在她病了,我就是她唯一的依靠,必須照顧好她,讓她過好每一天。”聽了張久良的話,對方?jīng)]再多說什么。
自從卓瑪罹患尿毒癥后,每隔2天,張久良就要帶她到離家20公里的醫(yī)院做透析。擔心自己忙忘了,他就提前在筆記本上寫下每次出門的注意事項:記得帶上藥、酒精、繃帶、氧氣管……每天,張久良早上5點多起床,先給妻子洗漱,照顧妻子喝奶、吃藥,再買菜、做飯。因為長期臥床且同時患有多種疾病,卓瑪需要少吃多餐,張久良就跟著電視學做適合她吃的營養(yǎng)餐,以保證她營養(yǎng)均衡。到了晚上,照顧妻子睡下后,張久良總會把妻子當天的情況寫進日記。
2015年的一個夏日,卓瑪做完透析剛回到家,就呼吸急促、全身疼痛、嘔吐不止。張久良連忙打電話請來了村醫(yī)。村醫(yī)經(jīng)過把脈問診,了解到卓瑪在醫(yī)院做透析前排隊等了很長時間,做透析又持續(xù)4個多小時,診斷她是因為沒有休息好導致血壓、血糖過低,加上氣溫偏高,才引發(fā)了身體不適,便讓她服用了葡萄糖口服液。卓瑪休息了一個多小時,不適癥狀大大緩解,張久良這才放下心來。
事后,張久良特地咨詢村醫(yī),下次帶妻子做透析他應該怎么做。村醫(yī)說,天熱應該多喝點兒水,不能吃冰的東西,不能被電風扇對著吹。他第一時間將這些注意事項都記在日記本上。
那時,由于經(jīng)濟窘迫,張久良總是盡力為妻子增加營養(yǎng),好吃的都留給妻子和兒子吃。在照顧妻子之余,他還見縫插針地干農(nóng)活、打零工,每天都超負荷運轉。時間久了,他的身體也有些吃不消。
一天,給卓瑪穿衣服時,由于她無法配合,張久良費了好大的勁兒才勉強給她穿好??吹秸煞蚶鄣脻M頭大汗,卓瑪心里不平靜了。之后幾天,她情緒低落,動不動就不吃藥。張久良再三詢問原因,她也不說。還有一次,她趁張久良不注意,準備把一瓶藥全吃掉,幸虧被張久良及時發(fā)現(xiàn)才化險為夷。見妻子如此反常,張久良又氣又急,一再追問妻子為什么要這樣。卓瑪哭著說出了原因:“我不想拖累你了。你的日子還長,可以再找一個健康的伴兒?!睆埦昧夹奶鄣卣f:“老婆,拖累就拖累,我們夫妻一場不容易,只要你好好活著,只要你在,我們的家就是完整的,兒子就有媽媽。你放棄自己,難道忍心讓兒子沒有媽媽嗎?”
卓瑪被問住了,噙著眼淚說:“這些年我一直生病,不能像其他媽媽一樣照顧兒子。為了給我治病,兒子從小就沒有零花錢,難得買新衣服新鞋子,我對兒子虧欠太多了……”“兒子從小就幫我干活,吃了很多苦。你不能再讓他成為沒媽的孩子??!”張久良抓住機會鼓勵妻子。果然,為了兒子,卓瑪?shù)难劬α亮耍骸澳阏f得對,我要好好活著,將來看著兒子結婚成家。”“好的,到時候我們一起看?!币娖拮拥难劾镉秩计鹆讼M?,張久良的心里也亮堂了。
“我只是盡了一個丈夫應盡的職責和義務。未來,我還會陪著她繼續(xù)走下去。”
年復一年,張久良至今已經(jīng)寫了10多本護理日記。日記中記錄著卓瑪一路走來的每一天,也記錄著張久良為妻子所做的一切。
近兩年,卓瑪每月需要做11次透析,費用約7000元,加上藥費和往返的車費等,每月需要1萬元左右。得益于國家的好政策,從2022年起,卓瑪每月可領取低保金1300多元,醫(yī)保報銷四五千元,加上兒子也能掙錢了,張久良的負擔大大減輕。
2023年8月的一天,張久良帶妻子到醫(yī)院做透析時,醫(yī)生笑著告訴卓瑪:“你的意志很頑強,目前病情沒有惡化的趨勢,要堅持治療下去啊!”卓瑪笑著夸起了張久良:“都是我老公的功勞,這么多年,都是他一直在照顧我,我身體有一點兒不好,他就趕緊送我來醫(yī)院,如果他對我沒有這么細心、這么好的話,我早就不在了,我很感激他?!?/p>
卓瑪?shù)脑捵審埦昧加悬c兒不好意思:“咱們都幾十年的夫妻了,這都是我應該承擔的責任。”他話音剛落,醫(yī)生就向他豎起了大拇指。張久良心里暖暖的。
張久良無怨無悔照顧病妻20年,不僅感動了卓瑪,感動了醫(yī)生,也感動了很多他們身邊的人。2023年8月底,有人將他們夫妻的故事傳到網(wǎng)上,立即引起廣泛關注。得知張久良已經(jīng)為妻子寫下13本護理日記,達10萬多字時,網(wǎng)友們紛紛為張久良點贊。有人留言:“看哭了,能這樣陪伴照顧愛人,真的很不容易?!薄霸瓉黼娨晞±镉械?,我們身邊也有。有擔當?shù)暮媚腥耍畮妆救沼浄置魇且粋€丈夫對妻子的似海深情。”……
2023年9月,央視新聞報道了張久良夫妻的真情故事。接受采訪時張久良說:“我只是盡了一個丈夫應盡的職責和義務。未來,我還會陪著她繼續(xù)走下去?!?/p>
【編輯:劉???波】