姚文冬

夜行火車令人心安。在睡夢(mèng)中，火車就把你送到了目的地，不比白天乘車，眼睛瞧著，心里盼著，盡是行路的煎熬，越盼到達(dá)，越覺得路遠(yuǎn)。

父親就像一列夜行火車，載著我們?nèi)业乃吆蛪?mèng)。

記得小時(shí)候，我們都鉆進(jìn)被窩了，父親還在西屋趕制家具，那鋸子、刨子、木鉆與木頭摩擦的聲音，多像夜行火車碾過鐵軌的聲音、拉響汽笛的聲音，刺穿沉寂的夜空。父親用他的木匠手藝，讓我們干涸的家境總有甘霖滋潤(rùn)。那時(shí)候，真覺得父親無所不能，我只管去睡，醒來，難題已被父親無聲地解決，恰似夜行火車與熟睡旅客的默契。

睡在夜行火車上，偶爾從睡眠的縫隙里，擠進(jìn)火車報(bào)站的廣播。小時(shí)候，我的睡夢(mèng)，偶爾也中斷于父親的響動(dòng)，間或聽到母親披衣過去，催他早點(diǎn)休息。睡得迷迷糊糊的我，翻了個(gè)身，又睡著了。那時(shí)我就覺得，所謂幸福，就是擁有一個(gè)被父親呵護(hù)的長(zhǎng)夜。這是一種絕對(duì)信任。而又有哪位旅客，不對(duì)夜行火車托付了百分百的信任呢？

夜行火車長(zhǎng)途跋涉，見慣了天南地北的站臺(tái)和形形色色的旅客，它總是處變不驚，沿著既定軌道，步履比濃厚的夜色還要沉穩(wěn)。一如父親，雖然沉默寡言，但是胸有成竹。

乘坐夜行火車時(shí)，我還有一種習(xí)慣，遇到臨時(shí)靠站，愛走到站臺(tái)上吹風(fēng)，看看火車停留的城市，或是寂寥的郊野小站。就像小時(shí)候，晚飯后，我總愛看一會(huì)兒父親干活。深夜醒來，聽到父親還在忙碌，我就悄悄來到西屋，默默看他用砂紙打磨木面，或是刷底漆。多數(shù)時(shí)候，父親無視我的到來，偶爾會(huì)看我一眼，說：“你怎么醒啦？快去睡吧?！本拖裰凳卦谲噹T口的列車員，當(dāng)火車即將啟動(dòng)，會(huì)禮貌地催旅客快點(diǎn)上車。我想，那深夜的列車員，也愿意有我這樣愛走動(dòng)的旅客吧，不然，他該有多寂寞！

父親寂寞嗎？每次陪他片刻，我就犯困了，打著哈欠回東屋繼續(xù)睡覺。那時(shí)候，可真是不懂事，連“您早點(diǎn)休息，別太勞累”這樣的話，都沒跟父親說過一句。

（摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》）