周潔
胡戎硯(右)到松江參與車墩鎮(zhèn)華陽社區(qū)的中秋文藝匯演,收獲不少掌聲。
年輕人為什么去夜校?帶著這個疑問,記者采訪了若干“夜校人”,聽他們分享了自己的夜校時光。
8月11日,離上午10點還差1分鐘的時候,胡戎硯打開收藏的“市民藝術(shù)夜?!睋屨n頁面,準備迎接一場沒有硝煙的“戰(zhàn)斗”。
胡戎硯要搶的課是“相聲課”,如果順利拿下“相聲課”,他打算乘勝追擊,把“快板課”也報上。不過10點的指針一到,胡戎硯發(fā)現(xiàn)自己的搶課頁面卡住了,等再次可以點進頁面時,他心心念念的“相聲課”,已然沒有名額了(更別說“快板”了)?!吧狭?年的相聲課,第一次缺席,今年的競爭真是太激烈了?!焙殖幱行┻z憾。
胡戎硯雖然住在金山,但自夜校開設(shè)“相聲課”以來,他堂堂不落,不可謂不“虔誠”。“現(xiàn)在去市區(qū)可比小時候方便多了,高鐵直達南站后,再轉(zhuǎn)一趟地鐵就能到上海市群眾藝術(shù)館,方便得很。”而他唯一的煩惱,是跟老師交流的時間不夠,“最晚只能待到9點半,否則我就趕不上回金山的末班車”。有一次,他就因為跟老師聊得忘記了時間,最后只能坐公交回家,到家已經(jīng)超過0點。
小胡這為了愛好的奔波輾轉(zhuǎn),既有幸福感的提升,也有歷史傳承。
胡戎硯的父親是一個重度曲藝愛好者。他清楚地記得小時候,每當市區(qū)有什么不容錯過的滑稽戲、獨腳戲,父親就會帶上他去市區(qū)觀看線下演出。當時列車只開到中山公園附近,需再坐車到劇院。而每次看完戲就回不去了,“沒車了”。一般看完戲,他們就在親戚家里打地鋪。后來,胡戎硯也成了追戲的一員,每年都會去天津茶館聽相聲。“你知道的,曲藝必須要到現(xiàn)場看才有感覺?!?/p>
胡戎硯愛曲藝,愛得如癡如醉,但長期以來,作為一個愛好者,他不得其門而入?!疤雽W(xué)了,但找不到地方學(xué),所以看到夜校居然開相聲課,馬上就報名了?!笔聦嵣希绻剐T敢忾_“滑稽戲”,胡戎硯也會第一個報名,他喜歡李青、王汝剛等,也有過近距離接觸和交流,可惜當時大師已經(jīng)不再收徒了。
“其實很多相聲段子我已經(jīng)可以倒背如流,但科班學(xué)習(xí)和私下模仿的差距,很大。”他還記得第一次去相聲課上課的經(jīng)歷?!袄蠋熃形覀兩吓_說話,我打了一肚子的腹稿,腦海也排練了幾次,沒想到,到了臺上,我‘失聲’了?!焙殖庍@才清楚地意識到,舞臺和私下,完全是兩碼事兒。
老師給學(xué)生們布置了基礎(chǔ)課——念繞口令和貫口。貫口貫口,就要一貫到底。胡戎硯是個勤奮的學(xué)生,不僅對老師布置的任務(wù)不折不扣完成,還給自己加練?!拔覀兊恼n程不分逗哏和捧哏,都要學(xué)。但我發(fā)現(xiàn),捧哏雖然臺詞少,卻很難掌握好節(jié)奏?!焙殖幭蛘n程老師周海明討教辦法,周師云:“去,給新聞捧哏試試?!?/p>
就這樣,每天7點播出的《新聞聯(lián)播》,成了胡戎硯的搭檔,新聞?wù)f一句,他就接一句,“怎么說”“可不”“是啊”,日復(fù)一日的“合作”,胡戎硯對于捧哏的掌握終于突破了“相聲”初級階段。
雖然沒有搶到課,但上課時的練習(xí)習(xí)慣,胡戎硯仍保留著。“直到現(xiàn)在,我每天早上還會練聲,打開自己的口腔。”熱愛是基礎(chǔ),但讓胡戎硯日復(fù)一日的堅持,還有他看到自己身上的改變,“過去,我總有些不自信,學(xué)習(xí)相聲以后,整個人打開了很多,性格也開朗了不少”。
胡戎硯喜歡舞臺,喜歡觀眾的掌聲為自己響起。他最初登臺,是相聲課的課堂上,后來的結(jié)課匯報演出則直接站上了群藝館的舞臺,“臺下是老師和群藝館的老師同學(xué),有些害怕又有些激動”。
現(xiàn)在,胡戎硯的舞臺早已不局限于群藝館。不久前,他到松江參與車墩鎮(zhèn)華陽社區(qū)的中秋文藝匯演,又收獲不少掌聲?!斑@幾年跟著區(qū)里做了不少文化下鄉(xiāng)活動,還有公司年會也會準備節(jié)目,有沒有出場費不重要,最重要的是有舞臺?!焙殖幷f自己還是個“小學(xué)生”,而能有學(xué)上,離不開市民夜校,“希望未來夜校多開課,開好課”。說到這里,胡戎硯躍躍欲試,“明年春天,我爭取再去夜校上課”。
來夜校上中式點心課之前,李艷是個十指不沾陽春水的職場媽媽。“想吃的話就叫媽媽做咯?!崩钇G如是說。
有媽的孩子是個寶。不過,媽媽也會老,尤其是去年的疫情,讓李艷產(chǎn)生了一種危機感,“學(xué)一點手藝很重要”。
就這樣,在夜校幾百門課里,李艷選了對她來說最實用的那一門——中式點心。
“這門課堂教授的點心都沒有很花哨的那種,包子、青團、玉米餃、紅豆鍋餅......老師選的每一種點心都是家里經(jīng)常會做,而且不需要很復(fù)雜的技術(shù),材料也很簡單?!笨傊痪湓捒偨Y(jié)就是——新手友好型中式點心。
12節(jié)課下來,李艷已經(jīng)基本掌握了中式點心的做法?!艾F(xiàn)在女兒上學(xué)前,我都會在家做紅豆鍋餅給她,簡單快手健康,味道還好,家里人都覺得這門課學(xué)得好!”李艷有些小驕傲的告訴記者:“現(xiàn)在女兒夸贊我做的包子做得比外婆還好吃呢!”
點心新人竟然贏了家庭資深大廚,訣竅何在?
“咳,你懂的。老人家做面食,一般都是‘差不多’派,全靠經(jīng)驗和手感;但通過中式點心課的學(xué)習(xí),我每次做都是按照老師給的配方加加減減,味道真的要比‘差不多’派強上不少?!崩钇G說。
對于這一點,中式點心課的另一位學(xué)員鄧女士也深有感觸?!懊看紊险n,老師總是很早就到,他會把今天上課的配方,比如什么面粉多少克、什么材料多少克都寫在黑板上,清清楚楚,只要按照這個方子做,基本上不會翻車。”
鄧女士曾經(jīng)在外面上過類似的烹飪課程,“(我上的)其他機構(gòu)教美食,從不公布配方。每次去都是老師稱好所有的材料,當堂做你能做出來,但想在家復(fù)刻,幾乎不可能”。
李艷上了對她來說最實用的中式點心課。
因此,看到中式點心課的配方,她每一種都做了認真記錄,還做了PPT,“想復(fù)刻給家里人品嘗的時候,就翻出來依樣畫葫蘆,成就感滿滿!”
李艷和鄧女士都屬于夜校中的“實干派”,她們喜歡將課堂上學(xué)到的知識應(yīng)用到生活中,學(xué)會了技能,充實了時光。
除了中式點心,鄧女士因為工作的關(guān)系,還報名過“非遺扎染”。她說:“學(xué)了這門課,不僅讓我對手工染色技藝有所了解,后來我們家的白色衣服發(fā)黃,或者想進行衣服的翻新時,我都會用扎染課學(xué)到的知識進行改造。”
而李艷的興趣則是形象設(shè)計。為此特意報名了化妝和編發(fā)?!耙郧皼]有章法,不知道化妝也有這么多講究。一個眼妝就分了三節(jié)課講,眼影要打出層次,眼線不能暈染,眼睫毛如何貼得好看,還有眉毛,怎么找到適合自己的。都是學(xué)問,我們都覺得時間過得太快了?!崩钇G還記得當時為了學(xué)習(xí)畫眉,在空白紙上描了一遍又一遍的眉形,“紙上畫得足夠好,到了臉上才能達到自己滿意的效果”。
李艷為其他學(xué)員編發(fā)。
現(xiàn)在,李艷可以快速搞定一個還不賴的出門妝,要是時間足夠,她還可以幫自己編發(fā)?!盀榱藢W(xué)習(xí)編發(fā),我們還買了頭模練習(xí)。當然,給自己編還是有點難,因為視野受限,看不到全景?!倍F(xiàn)在如果有客人到李艷家,其中一大娛樂項目就是編發(fā),李艷表示:“會根據(jù)她們的臉型和當天的裝扮,給她們做一個合適的編發(fā),目前效果都很滿意?!?/p>
剛參加完北京國際音樂節(jié),楊蠶回到上海,又馬不停蹄投入到“2023滬臺金秋音樂會”的準備中,本職工作的間隙,楊蠶堅持每周一到市民夜校,她開了一堂小提琴演奏入門課程,今年是第三屆,也是第一次由線上轉(zhuǎn)到線下。這樣的日常,用她自己的話來說,“每天忙到飛起來”。
楊蠶是上海交響樂團小提琴演奏家,3歲開始學(xué)琴,6歲獲全國小提琴比賽第二名,9歲考入上海音樂學(xué)院附小,之后一直奔著專業(yè)的路子培養(yǎng)發(fā)展,還未畢業(yè)就提前被上海交響樂團鎖定。
如此的履歷,如此的繁忙程度,也無怪楊蠶的同事們懷著疑惑問:“你為什么到夜校去教成人課?難道給得很多?”
不多,真不多。40多元一節(jié)課的單價,對于搶到課程的學(xué)生們來說,無疑是“撿漏”價,市場上音樂學(xué)習(xí)課程一向都是昂貴且有門檻的,小提琴又是公認最難學(xué)的樂器之一。
那么問題來了,楊蠶為什么愿意付出這么多時間和精力到夜校教課?這離不開她此前多年的音樂普及歷程。
“我一直在群藝館定期舉辦公益性室內(nèi)樂導(dǎo)賞音樂會,每次音樂會結(jié)束后,觀眾都特別熱情,有些觀眾會留下來互相交流探討,有人說楊老師您拉得這么好,我也想學(xué)?!睂τ谇嗌倌甑慕虒W(xué),楊蠶一直在做,但對于成人,她也吃不準效果,“當時市民夜校做得特別好,我覺得這個平臺特別棒,正好就借著這個契機嘗試做了線上課,沒想到報名的人很多”。
線上授課,楊蠶也絕不敷衍。她告訴《新民周刊》記者,線上和線下的教學(xué)側(cè)重點不同。線上講述可以更加全面,配合PPT里的圖片和文本,讓學(xué)員對基本姿勢和動作分解一目了然,先講解完再上手。
第一節(jié)課,楊蠶會介紹小提琴的基本構(gòu)造,如何保養(yǎng)、調(diào)音、擦松香,拉出聲音來。她驚喜地發(fā)現(xiàn),成人學(xué)琴的主動性和積極性比起青少年更高,“青少年一開始學(xué)琴,主要是模仿,在音樂的感受度上更好;但成人善于思考,因為是自己主動想學(xué),他們還會自己下苦功課下練,這種學(xué)習(xí)的熱情讓教學(xué)效果好于預(yù)期”。
為了糾正每一個學(xué)生的姿勢,楊蠶成了校內(nèi)有名的“拖堂王”?!耙驗榫€上課不能手把手地糾正,只能通過‘往左點’‘往右點’‘角度不對’之類的語言去調(diào)整,我也希望做到對每一位學(xué)員公平,所以基本上每個學(xué)員我都要連線,花費的時間就長了?!睏钚Q不好意思地解釋了自己的“外號”。
為了糾正每一個學(xué)生的姿勢,楊蠶(中)成了校內(nèi)有名的“拖堂王”。攝影/ 王哲
今年轉(zhuǎn)到線下,楊蠶感覺教學(xué)更加有經(jīng)驗了,幫學(xué)員糾正的效率也更高了。
楊蠶還在教學(xué)過程中積累了自己的曲庫。對于成人來說,古典琴譜肯定是不適用也沒有必要。很多人來學(xué),是為了拉出一首自己喜歡的曲子,所以她準備了不少流行歌曲的曲譜,比如《隱形的翅膀》《雪絨花》之類的。她還會根據(jù)學(xué)員的水平給他們合適的曲譜。當然,如果有學(xué)生想“越級”拉更難的,她也不反對。
教學(xué)的過程,也是楊蠶“破圈”的過程。
“因為我從小就走音樂的路,生活圈子其實非常窄,接觸到的人也都是這個圈子里的人,指揮家、鋼琴家、歌唱家……但我又是一個很有好奇心的人,我想知道這個社會其他人是怎么生活的。”在楊蠶的課堂上,她認識了形形色色不同的人。他們有的是初入職場的白領(lǐng),有的是在家全職的媽媽,有的為了圓一個音樂夢,有的為了完成“樂器大滿貫”。
李海清就是其中一位典型代表?!爸翱吹较⒄f夜校有小提琴課,我有一定的音樂基礎(chǔ),鍵盤、打擊樂、彈撥類都有涉獵,但弦樂器基礎(chǔ)相對較差,所以想來補一補這方面的知識,希望12節(jié)課學(xué)完以后能自己在家繼續(xù)練習(xí)。”李海清告訴記者。
除了李海清這樣有音樂基礎(chǔ)的學(xué)員,楊蠶也有不少“零基礎(chǔ)”學(xué)員?!坝幸晃会t(yī)護人員來上我的課,她說平時工作壓力太大了,想學(xué)一種‘能拿著走’的樂器,隨時隨地釋放自己的情緒?!边@種時候,楊蠶總能感受到音樂撫慰人心的魅力,“不管音色好壞,能邁出第一步,這是最重要的”。
每帶一屆學(xué)生,楊蠶都會建一個交流群。課程完結(jié)并不是學(xué)習(xí)的終點,她教過的不少學(xué)員都成為古典樂樂迷,現(xiàn)在是各大音樂廳的常客。
如果未來時間允許,楊蠶希望自己能一直堅持下去。不管是之前的音樂普及還是現(xiàn)在的夜校,都是她觀察這個社會的窗口。