閔宇平

月亮升上來了，張如明一家從稻田里爬上來，回家張羅晚飯。

鍋響瓢動，炊煙裊裊。飯桌上，老伴嚼著蘿卜干，說：“等收了秋賣了糧，把老大的婚事辦了，媒人已經(jīng)帶了幾次信，要兩家坐下來碰一碰，把日子定了?！甭犃诉@話，正埋頭吃飯的張如明丟下碗，深深嘆了一口氣。

包田到戶，溫飽問題解決了，腰里的錢包還是癟癟的。兩個(gè)兒子一個(gè)女兒，一個(gè)趕著一個(gè)要成家。對象倒是都定了，關(guān)鍵一條：必須分家另過——兩個(gè)兒子一人一套房，要了老命了。

張如明當(dāng)過兵，趁著紀(jì)念退伍二十周年聚會，他去了一趟蘇南。這一趟聚會時(shí)間長了，一個(gè)月后他才回家，一到家就籌錢搭棚子。戰(zhàn)友送來了500只苗雞，手把手地幫著指導(dǎo)防雞瘟、配飼料，直到小雞拳頭大，戰(zhàn)友才放心地離開。

順風(fēng)順?biāo)?，三五年的工夫，張如明的養(yǎng)雞場規(guī)模發(fā)展到了5000只，成了遠(yuǎn)近聞名的養(yǎng)雞大戶。兒子成家，女兒出嫁，日子紅紅火火。

鄉(xiāng)里要召開養(yǎng)殖現(xiàn)場會，村村到。張如明家是當(dāng)然的現(xiàn)場，為了防止病菌感染，還對雞場進(jìn)行了嚴(yán)格的消毒。

正忙著，本村的王書記領(lǐng)來一個(gè)人，聽介紹，是鄰村的李書記。

鄰村的養(yǎng)雞專業(yè)戶不夠數(shù)，就請這邊的王書記牽線，來找張如明借1000只雞湊數(shù)，開完會就還?！耙膊话讕?，一只雞補(bǔ)貼一塊錢?！蓖鯐浱笾δ槍χ鴱埲缑髡f情。

“這不是哄人玩嘛?！?/p>

“老哥唉，你加加勢，千萬不能這么說?，F(xiàn)在當(dāng)個(gè)村干部難呢。幫幫忙吧?！崩顣涀饕敬蚬?/p>

“那就先交錢再來借雞，不要到時(shí)候扯皮?！?/p>

李書記一愣，轉(zhuǎn)頭望向王書記。

“這點(diǎn)小錢，到時(shí)候他不給我給?！蓖鯐洆屔蟻砼男馗?。

鄰村來人拉走了1000只雞。張如明細(xì)心，臨時(shí)給自家的雞翅膀染了一層淡藍(lán)色。

到了晚上，鄰村來還雞，老大正要將雞往大棚里放，張如明趕忙攔住，“我聽說他們借了好多家雞，五顏六色的，弄不好會感染病菌，保險(xiǎn)起見，還是單獨(dú)放一個(gè)小棚子，再消一下毒?！?/p>

第二天起來，張如明仔細(xì)看了看小棚子里的雞，好像也沒什么，就叫老大去鄰村找李書記要補(bǔ)貼，怕的是夜長夢多。

老大找到了李書記，一提補(bǔ)貼的事，李書記勃然大怒：“幾個(gè)鳥錢，你著的什么急??！還能少你的？”說完甩手而去。原來，他弄虛作假的事被鄉(xiāng)里知道了，正要研究處理他呢。

老大受了一肚子氣，回到家一看，出事了，一家人正在給雞喂藥——那些借出去的雞開始一個(gè)個(gè)耷拉著翅膀轉(zhuǎn)圈，拉了一地的綠雞屎。張如明指揮家里人把蒜頭、硫黃粉一起打碎，拌著生油，扒開雞嘴一只只地灌，一家人忙得火急火燎。兩三天工夫，1000只雞還是死光光。

張如明心里的火“噌”的一下冒八丈，拎著幾只死雞就去找村里的王書記。

王書記說：“人是我介紹的不假，補(bǔ)貼的事我確實(shí)講過，他李書記不給我給，你先去找他要，要不到再說。再有，這雞瘟就說不清了，人家的雞有沒有瘟呢？這瘟病到底是誰傳染給誰的呢？雞瘟的事你真不能找我?！蓖鯐浄槺确瓡€快。

“要不是你把他帶到我家，我認(rèn)識鬼的李書記呀。我今天把話給你撂明了，事先說好的1000塊錢補(bǔ)貼，再加1000只死雞，算10塊錢一只，合計(jì)11000塊錢，就著落在你王書記身上?！?/p>

狠話說得痛快，事情不會這么簡單。再去找鄰村李書記的老二回來說，因?yàn)楝F(xiàn)場會弄虛作假，李書記已經(jīng)被撤職了。新上任的書記不認(rèn)賬，說，誰答應(yīng)的找誰。去找姓李的，他說：“我都下臺了，你們找新官吧?！毙绽畹囊蚕竦昧穗u瘟。

再找本村的王書記，說：“村里研究過了，這筆錢不好給。頂多由他個(gè)人掏腰包，把他答應(yīng)的補(bǔ)貼給了。”張如明則堅(jiān)持11000塊少一分不行。

他覺得，這不是錢的問題，得講理。

張如明撂下家里的養(yǎng)雞場，跑村里，跑鄉(xiāng)里，跑縣里，漸漸成了遠(yuǎn)近聞名的上訪專業(yè)戶。家門前通往遠(yuǎn)方的路上，時(shí)常躑躅著他蒼老、孤寂的身影。一條精精壯壯的漢子，幾年的工夫，一頭霜發(fā)，滿臉皺紋，兩腿打顫，腰背朝天，老了十幾歲。

魔怔了。

偶爾，還有人提起，這個(gè)人過去是個(gè)養(yǎng)雞專業(yè)戶。