文/朱光潛
自然界事物都有一個(gè)節(jié)奏。脈搏一起一伏,呼吸一進(jìn)一出,筋肉一張一弛,以至日夜的更替、寒暑的來往,都有一個(gè)勞動(dòng)和休息的道理在內(nèi)。草木和蟲豸在冬天要枯要眠,土壤耕種了幾年之后須休息,連機(jī)器也不能晝夜不息地工作。世間沒有一件事物能在一個(gè)狀態(tài)維持到久遠(yuǎn),生命就是變化,而變化都有一起一伏的節(jié)奏,跳高者為著要跳得高,先蹲到很低;演戲者為著造成一個(gè)緊張的局面,先來一個(gè)輕描淡寫;用兵者守如處子,才能出如脫兔;唱歌者為著要拖長一個(gè)高音,先須深深地吸一口氣。事例是不勝枚舉的。世間固然有些事可以違拗自然去勉強(qiáng),但是勉強(qiáng)也有它的限度。人的力量,無論是屬于身或?qū)儆谛牡?,到用過了限度時(shí),必定是由疲勞而衰竭,由衰竭而毀滅。譬如弓弦,老是拉滿不放松,結(jié)果必定是裂斷。我們中國人的生活常像滿引的弓弦,只圖張的速效,不顧弛的蓄力,所以常在身心俱憊的狀態(tài)中。這是我們所必須設(shè)法改善的。
(羽驚林摘自《給青年的十二封信》,中國青年出版社,桃&桃圖)
文/程澤
父親愛釣魚,閑來無事,拎著桶和竿,找個(gè)水多的地方,一坐就是半日。年紀(jì)雖然大了,但因?yàn)樗趺匆矔癫缓?,少年那?huì)兒白面書生的影子好像還沒褪盡。就因這一點(diǎn),在那幫釣友面前,他好像“矮人三分”。不為別的,真正的釣者,沒有誰不是一身黢黑,那是烈日的作品,是時(shí)間給他們的勛章。
身體,也是記事本,風(fēng)吹日曬筆筆記在其中,摩擦跌撞件件也都寫在里面。畫素描的手,繭子長在右手小指外側(cè)。畫國畫又是另一回事,繭子生在右手拇指、食指、中指指尖內(nèi)側(cè)和無名指指尖外側(cè)。同是作家的手,握筆書寫與鍵盤寫作,厚繭并不在同樣的位置。煙癮大的人,手指焦黃。芭蕾在足尖起舞,舞者的腳尖容易扭曲變形。廚師的手臂,認(rèn)真看,有星星點(diǎn)點(diǎn)的燙斑。游泳運(yùn)動(dòng)員,多是寬肩。
每個(gè)人都會(huì)漸成一尊微型雕刻,作者是自己,作品也是自己。
(離蕭天摘自2023年7月12日《今晚報(bào)》,Bonnie圖)
文/劉心武
人心中的惡躥芽時(shí),能及時(shí)掐斷,即為善。
人心中的惡膨脹起來時(shí),能及時(shí)驚悚,拼命抑止,即為向善。
人心中的惡迸裂流淌時(shí),能中途羞愧,不使泛濫恣肆,即為從善。
人心中的惡大肆泛濫之后,尚能“放下屠刀,立地成佛”,是成善果。
惡之花,可結(jié)善果,關(guān)鍵在愧悔。
(摘自《世間多好事》,長江文藝出版社)