左雨璇

竹胎為骨，黑漆透雕。

眼前的楚式漆奩，金色顏料繪就的龍紋古樸而奢華，黑底上傲然而生的一株清冷白梅顯得格外別致。白梅敦實(shí)的樹根閃著神秘的光澤，仿佛帶著歷史的氣息。展館內(nèi)的燈光熒熒地籠在漆器上，溫潤而浪漫。

“楚國漆器的色調(diào)以紅、黑二色為主，多為龍鳳紋。而這件名為《龍游梅花》的楚式漆奩器大膽運(yùn)用白繪與梅花紋飾，是當(dāng)代楚式漆器修飾技藝文化創(chuàng)新的成功范例。接下來，讓我們一起聆聽荊州楚式漆器修飾技藝傳承人楚宣藝與這件《龍游梅花》的故事?！?/p>

伴隨著主持人的介紹和臺(tái)下觀眾敬佩的目光，楚宣藝走上臺(tái)。聚光燈照亮她年輕的面頰，也照亮了楚文化的前世今生。

光影交錯(cuò)間，她看到的不再是展覽館內(nèi)陳列的藝術(shù)品，亦不是觀眾饒有興致地欣賞、交流。那些埋藏在記憶深處的畫面似蝴蝶振翅而來，如水墨畫般清透，隨即越來越濃烈。

白梅樹下，一位嫻靜優(yōu)雅的老人獨(dú)自俯首繡著花繃，手拿銀針，一捏一捻。

楚宣藝緩緩開口：“這些年，我一直在尋找一個(gè)答案……”

我的家鄉(xiāng)，在荊州古城。

“妮妮，去菜場買些藕回來。你二爺爺殺了豬，奶奶今天給你做藕夾吃！”奶奶從大門外跨進(jìn)院子，手上端著一大碗剁碎的新鮮豬肉。

“哇，有藕夾吃嘍！奶奶，我來幫您拿！”我丟下手中捏到一半的小泥人兒，飛似的朝奶奶沖去。

“剛玩完泥巴，先把手洗一下。你是不是想把奶奶也弄成一個(gè)泥團(tuán)子喲?！?/p>

“嘿嘿?！蔽铱戳丝礉M手的泥巴，朝奶奶咧嘴一笑。

“奶奶，我洗完手了，出去買藕嘍?！?/p>

從內(nèi)屋抽屜取出錢，我興沖沖地跑出小院。

突然看見一株新芽從石巖的泥土縫里鉆出，翠綠的枝葉上輕盈地掛著一滴小水珠，真好看。

走過巷子拐角，熱鬧的歡笑聲和我撞了個(gè)滿懷。孩子們在智雨家門口玩游戲。陽光剛好落在他們眼中，閃著奇異的光輝。比起和他們在外面玩耍，我更喜歡在自家院子里捏泥巴。

回來的路上，我剛好路過后院的張阿婆家。巷子里的房子大都敞著門，只有她永遠(yuǎn)將門閉得緊緊的。張阿婆似乎一直獨(dú)來獨(dú)往，除了出門買菜，我好像從來沒見過她。

還沒走進(jìn)后院，我就一眼看見張阿婆院里那株開得正盛的白梅，枝干彎彎曲曲，上面綴滿了一朵朵小白花，最長的那枝把花送到了我家院子里。

站在張阿婆家墻邊，我抬頭看著那株絕美的白梅，一時(shí)竟忘了手里的一大袋白藕。

“吱呀”一聲，屋門開了，滿面含笑的張阿婆走了出來，清澈的瞳孔里好像盛著一灣水。透過那雙眼睛，我突然理解了奶奶所說的優(yōu)雅和歲月靜好。

“啊，是小藝呀?！睆埌⑵艑ξ覝厝嵋恍?，然后支開有些老舊的竹傘，向外走去?？粗鴱埌⑵旁阶咴竭h(yuǎn)的背影，我突然很想留住她。

“張阿婆，我奶奶今天要做藕夾，可好吃了，晚上我給您送點(diǎn)兒嘗嘗?！蔽覍χw細(xì)的背影喊道。

張阿婆停住腳步，轉(zhuǎn)身走了回來，摸了摸我的頭，笑得眉眼彎彎，說：“謝謝小藝。”

夜里，整個(gè)荊州城都睡熟了，我躺在奶奶旁邊，一會(huì)兒把被子裹緊，一會(huì)兒又掀開被子翻身。

“妮妮呀，怎么還不睡呢？”許是被我的動(dòng)靜弄醒，奶奶問道。

“奶奶，為什么后院的張阿婆總是一個(gè)人呢？”

奶奶睜開眼睛，遙望窗外，窗外有月光，還有張阿婆家落入我們家院里的梅花?！斑@巷子里，奶奶最敬佩的就是張阿婆?！?/p>

奶奶的話讓我睡意全無，我倏地一下翻了個(gè)身，雙手托著下巴支在枕頭上，問奶奶：“為什么呀？”

“張阿婆可厲害了，她可是咱們荊州有名的楚繡傳承人。以前就連許多別市的人都慕名而來，只為求一件她織繡的衣裳呢。楚繡可是我們老祖宗留下的珍貴手藝。張阿婆的丈夫也很厲害，做楚式漆器的，就跟你每天玩泥巴差不多，這個(gè)也可以捏泥巴哩。人家除了捏泥巴，還能用木頭、竹子做東西……”奶奶的講述聲和窗外的月光一樣，清清朗朗，編織著荊州城古老的靈魂，重現(xiàn)著那個(gè)悠遠(yuǎn)又神秘的時(shí)代。

可奶奶沒有回答我的全部問題。為什么像張阿婆那樣做傳統(tǒng)手藝的工匠總是一個(gè)人呢？為什么我也總是一個(gè)人呢？如果捏泥巴也算作漆器，我是不是能成為張阿婆那樣優(yōu)秀的人呢？一層冰涼而厚重的月光籠上我的面龐，像一個(gè)縹緲無息的夢，我沉沉睡去。

我夢見自己依舊是一個(gè)人，背靠一株大樹坐著，身后的樹根堅(jiān)實(shí)挺拔，許多白梅枝條蜿蜒而上，清麗雅致，花朵無言地綻放著。溫潤的陽光透過重重疊疊的花朵落在我手上。我看見自己拿著一支從未見過的筆。

第二天，張阿婆帶我走進(jìn)她家溢滿梅花清香的小院，也帶我走進(jìn)了溢滿漆香的人生。

“哇，這株梅花開得真漂亮，我以前從沒見過這么好看的白梅花！”院子里的梅花香好像古城墻腳下小攤的棉花糖，軟軟的，云朵一般，幸福得好像把整個(gè)人都裹在了里面。

張阿婆滿臉笑意地看著我在樹下蹦蹦跳跳，慢慢地說：“這株白梅是我先生尋來的，他當(dāng)時(shí)找了好久呢，就因?yàn)槲蚁矚g梅花，他便特意種了這株玉蝶龍游?！彼恼Z調(diào)綿軟柔和，好像是咬著一塊梅花糕說出來的，與我平常聽的都不一樣，好聽極了。

“那您的先生……”

“他啊，很久以前就走了。”張阿婆的目光悠悠地轉(zhuǎn)向白梅樹根，出神地凝視著。

“小藝，聽你奶奶說你喜歡捏泥巴，你會(huì)做什么呢，給阿婆看看吧。”

一聽張阿婆對我捏的泥巴感興趣，我迫不及待地要向她展示我這些年玩泥巴的成果。在院子里環(huán)顧一周，果然還是梅樹下的那片泥土最好。

我蹲在樹下，認(rèn)真地刨出些土，和著水捏我剛剛看見的梳妝盒。張阿婆臥室的木窗邊有只精致的梳妝盒，我一進(jìn)院子就看見了它。

我捏完盒身做盒蓋，找了根落在地上的梅枝刻上面的花紋，雖然歪七扭八，但大體能看得出來?？毯米詈笠还P，蓋上盒蓋，我眉飛色舞地把盒子捧到張阿婆面前，期待看見她平靜如秋水的眼眸中蕩開些許漣漪。

可我看見了一雙濕潤的眼眸，盛滿春天的露珠，她看著我，如看故人。古老的思念中仿佛帶著隱約的期盼?！盎蛟S你會(huì)喜歡這些?！睆埌⑵泡p聲說道，仿佛生怕打碎一場美夢。

她進(jìn)了一間小屋，出來時(shí)捧著一個(gè)沉重的木箱，里面有特殊的泥土、石膏、木材，還有各式各樣我當(dāng)時(shí)叫不出名字的工具，其中一件竟然和我昨晚夢見的那支筆一模一樣。

那天午后，我坐在張阿婆的院子里，好奇地打量著這些古樸的物件。時(shí)值仲春，暖風(fēng)和煦，花香襲人。張阿婆就在這個(gè)愜意的午后向我介紹，那些漆刮、漆刷、漆筆都是制作楚式漆器的重要工具，是她丈夫留下的。

后來，我一有空就到張阿婆家玩，熟稔得好像那里是自己的另外一個(gè)家。我常常搬著小凳子坐在張阿婆不遠(yuǎn)處，搗鼓泥巴、木頭。張阿婆坐在梅樹下，在綢緞上繡著各種令人賞心悅目的花紋。

時(shí)間長了，我便經(jīng)?？匆娨晃恍蘸蔚臓敔攣韽埌⑵偶摇Ｎ髂舷镒涌诘幕ü膽蚺_(tái)冷清寥落，何爺爺以前是那兒的臺(tái)柱子，現(xiàn)在清閑了不少，天天在張阿婆院子里轉(zhuǎn)悠。他總穿著一身大褂——這在當(dāng)時(shí)的荊州已經(jīng)很稀奇了，而且來的時(shí)候手里總會(huì)拿著一個(gè)小竹梆。

何爺爺很喜歡我，說從我的臉上可以看到一種韌性。“你要是跟我學(xué)花鼓就好了?！彼偸沁@樣感嘆著，語氣里的落寞讓我聽得心里抽抽地疼。

“這個(gè)愿望你可實(shí)現(xiàn)不了，小藝以后說不定是我家江明的傳人。”江明就是張阿婆故去的丈夫。

張阿婆很歡迎何爺爺來院子里坐坐。有時(shí)他一來便打起竹梆、唱起花鼓，張阿婆聽著戲腔，在那株白梅下繡起龍和鳳。半黑半白的絲線在那面繡花繃上一穿一鎖，紋樣繁復(fù)而有規(guī)律。

我目不轉(zhuǎn)睛地看著這精巧的工藝品，當(dāng)時(shí)只驚嘆楚繡的美麗與驚艷，后來讀到屈原《招魂》中的“翡帷翠帳，飾高堂些。紅壁沙版，玄玉梁些……被文服纖，麗而不奇些”，我才更深刻地感受到楚文化的魅力。

我熱愛楚文化，無時(shí)無刻不向往著千年前楚人的神奇與浪漫。

一曲終了，張阿婆收了最后一針。

我又回到這院中，觀眾不過一天真兒童、一陳年白梅耳。我問張阿婆：“為什么您總是繡龍鳳紋呢？”

她先是一愣，隨即看向那株玉蝶龍游，眼睛細(xì)細(xì)地瞇起，出神地望著其中一朵開得正好的梅花，又盯著那株白梅的樹根。她說：“龍鳳紋是楚繡經(jīng)典紋飾，也是他最愛的紋樣?！?/p>

我的鼻子突然酸酸的，張阿婆的丈夫婚后不過幾年就病逝了，此后張阿婆再也沒有嫁人。張阿婆喜歡梅花，她的丈夫便不辭辛勞地為她尋來這株名貴的玉蝶龍游，又親手種下。在他們身上，我仿佛看到了那個(gè)時(shí)代的縮影，就藏在他們背后，從前的日子、車馬、信件……他們帶著那時(shí)的專注細(xì)致、安穩(wěn)沉靜，帶著那時(shí)的溫柔深情，誠誠懇懇地生活著，歲月在他們身上漫長又美好。

年復(fù)一年，日子仿佛慢慢地散著步。我就扎根在張阿婆溢滿梅花清香的院子里，守著張阿婆與何爺爺，守著他們從歲月里帶來的堅(jiān)守與熱愛。

一日，有人經(jīng)過院子門口，剛好看見張阿婆繡花，給我做新衣?！鞍ィ瑥埌⑵趴p衣服呢?！彼哌M(jìn)來裝模作樣地觀察了一番：“要我說啊，現(xiàn)在人們做衣服都用機(jī)器了。嘿，那大家伙，一天能做好幾百件呢，您這……”

張阿婆聽罷只是淡淡一笑，手中仍然不緊不慢地繡著。我突然覺得很難受，氣憤地想要沖出去和他爭辯。

“小藝，過來?！睆埌⑵虐盐医辛嘶貋?。

“阿婆，他，他……”

張阿婆停下手中的活兒，呆呆地看著手里的針線，好像想起了什么。

好像有一塊石頭沉甸甸地壓在我的心口，把憤懣、無名的火焰和一些想要說的話堵了回去。我極想開口說些什么，但什么都說不出來，仿佛看著什么極其美好的東西轉(zhuǎn)瞬即逝，比如那株玉蝶龍游，它本該在花期爛漫地開著，卻因?yàn)樵S多無法逆轉(zhuǎn)的原因猝不及防地凋謝了。花有重開時(shí)，但有些東西一旦消失，就永遠(yuǎn)不會(huì)再出現(xiàn)了。一個(gè)醞釀很久的想法逐漸在我的腦海里成形。我要為張阿婆，為更多素昧平生的老手藝人，為楚文化做點(diǎn)兒什么。

我拾起張阿婆丈夫的漆刮、漆刷和漆筆，拾起他的制漆筆記，渴望拾起那個(gè)素雅、古樸又緩慢的年代。

“在我學(xué)習(xí)制作楚式漆器的這段時(shí)間里，一路走來，我直面了楚人狂放不羈的熱情，感受到楚人神秘詭譎的浪漫。時(shí)不時(shí)會(huì)有鋪天蓋地的寂寞涌來——為什么我總是一個(gè)人呢？這個(gè)疑問緊緊纏繞著我，令人窒息。所以我總是回想起那株玉蝶龍游，回想起老一輩的苦與樂?！洱堄蚊坊ā愤@件漆器，我沒有采用古老的黑底紅漆和傳統(tǒng)的龍鳳紋，因?yàn)槲也粌H想傳承古老的文化，而且希望通過自己的方式將它延續(xù)下去，讓這株梅花永遠(yuǎn)轟轟烈烈地綻放?！背囋捯魟偮洌_(tái)下隨即掌聲雷動(dòng)，其中夾雜著輕微的哽咽聲。

“為什么總是一個(gè)人呢？《龍游梅花》便是最好的答案?！?/p>

（責(zé)任編輯/李希萌）