蔣子悅
20世紀(jì)30年代,我的姥爺出生在湖北省竹溪縣,那里山川縱橫、水流盤曲,植被郁郁蔥蔥,姥爺家的房子緊挨著竹溪河畔。第一次聽(tīng)到媽媽談及姥爺?shù)募亦l(xiāng)時(shí),我仿佛聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)吹竹林沙沙作響,看見(jiàn)潺潺流水蜿蜒而去,不由得感嘆:“姥爺家真是世外桃源??!”
但我后來(lái)才慢慢了解到,這些只是美好的想象。那個(gè)年代,姥爺家沒(méi)有固定的收入來(lái)源,生活艱難。
一個(gè)夏日的午后,空氣中涌動(dòng)著令人窒息的熱浪,似火的太陽(yáng)曬得大地?zé)崂崩钡摹km然昨天剛下過(guò)雨,但在烈日的照射下,水分劇烈蒸發(fā),高溫、高濕使人更加悶熱。十幾歲的姥爺默默地翻鋤著田地,豆大的汗珠不斷滴落。他擦擦額頭上的汗珠,眺望遠(yuǎn)處的層層山巒,眼神堅(jiān)定。
因?yàn)榧揖硶r(shí)好時(shí)壞,姥爺只斷斷續(xù)續(xù)讀了三年小學(xué)。上初中后,姥爺才完完整整地讀了三年書。他格外珍惜來(lái)之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),成績(jī)一直名列前茅。初中畢業(yè)后,姥爺報(bào)考了湖北地質(zhì)學(xué)校,一方面是出于對(duì)地質(zhì)學(xué)家李四光的敬仰,更重要的是那所學(xué)校不僅不收學(xué)費(fèi),還給學(xué)生發(fā)放補(bǔ)貼,能極大地減輕家里的負(fù)擔(dān)。
但僅僅過(guò)了一年,湖北地質(zhì)學(xué)校就被撤銷了。為了繼續(xù)享受讀書的樂(lè)趣,姥爺向輔導(dǎo)員申請(qǐng)繼續(xù)學(xué)習(xí),后來(lái)考進(jìn)了湖北武昌醫(yī)士學(xué)校。1959年,由于在校表現(xiàn)優(yōu)秀,姥爺畢業(yè)后本可以直接到武漢市第五人民醫(yī)院工作。由于心中的求學(xué)之火熊熊燃燒,姥爺放棄就業(yè)機(jī)會(huì),繼續(xù)讀書深造。
家里入不敷出,只能給姥爺寄簡(jiǎn)單的生活用品和食物。為了賺取生活費(fèi),姥爺課余時(shí)間在南湖農(nóng)場(chǎng)拼命干活兒。冬天的湖水冰冷刺骨,他穿著單薄的衣服,干活兒時(shí)經(jīng)常卷起褲腿涉水而過(guò),得了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,不得不休學(xué)一年。
當(dāng)時(shí),很多人因?yàn)樯》艞墝W(xué)業(yè),但姥爺從未想過(guò)半途而廢,無(wú)論多難都咬牙堅(jiān)持,最終以優(yōu)秀的成績(jī)順利畢業(yè)。
盡管求學(xué)之路崎嶇曲折,姥爺始終堅(jiān)定地邁步向前,用汗水、智慧和勤勞采擷濃淡相宜的生命芬芳。
1965年,姥爺被分配到湖北省安陸縣(現(xiàn)安陸市)醫(yī)院,幾個(gè)月后調(diào)入李店公社。一次,他把打谷場(chǎng)的竹床改成臨時(shí)手術(shù)臺(tái),成功挽救危重病人,在當(dāng)?shù)貍鳛榧言挕?/p>
回望自己的職業(yè)生涯,姥爺說(shuō)那是他一生中最難以忘懷的歲月。剛?cè)胄袝r(shí)沒(méi)有老醫(yī)生帶,姥爺就自己摸索,邊干邊學(xué),一點(diǎn)點(diǎn)積累起臨床經(jīng)驗(yàn),闖出了一片天地。
姥爺沒(méi)什么愛(ài)好,不抽煙、不喝酒、不打牌,堅(jiān)持“生活上向低標(biāo)準(zhǔn)看齊,工作上向高標(biāo)準(zhǔn)看齊”。他對(duì)待病人和藹體貼,總是想盡辦法讓患者用最少的錢把病治好,有時(shí)還自掏腰包為患者拿藥?!爱?dāng)時(shí)家里來(lái)看病、拜謝的人絡(luò)繹不絕,還有送雞鴨、紅糖的……”談及往事,媽媽語(yǔ)氣中滿是自豪。
懸壺濟(jì)世三十余載,姥爺始終熱愛(ài)學(xué)習(xí),努力爭(zhēng)取每一個(gè)進(jìn)修提升的機(jī)會(huì)。無(wú)論在哪里工作,他始終兢兢業(yè)業(yè)修醫(yī)德、行仁術(shù),忙忙碌碌卻樂(lè)此不疲。一次下夜班回家的路上,姥爺因過(guò)度疲勞出了車禍,牙齒被撞掉了兩顆,身上縫了三十幾針。但他沒(méi)有抱怨,康復(fù)后依然努力工作。在職業(yè)生涯的黃金年齡,姥爺接受縣衛(wèi)生局的調(diào)遣,去了條件艱苦的扼頭村工作,去時(shí)滿頭青絲,回來(lái)時(shí)頭發(fā)都快掉光了,還得了很多病,但他從未后悔。
心之所向,身之所往。一旦選擇了自己的職業(yè),就要時(shí)刻保持專注和熱情。姥爺一生中吃了不少苦,但他像竹溪老家的竹林,雖被狂風(fēng)驟雨吹彎了腰,卻一直堅(jiān)韌挺拔。
剛退休的一段日子,姥爺常和幾名醫(yī)科大學(xué)退休的教授在一起討論學(xué)術(shù),后來(lái)到北京與子女團(tuán)聚。本是享受生活的年紀(jì),他卻閑不下來(lái),每周在社區(qū)義診,二十年如一日,從不間斷。
對(duì)學(xué)習(xí)的執(zhí)著是姥爺人生的注腳,也在潛移默化中影響著子女。媽媽回憶:“小時(shí)候家里的學(xué)習(xí)氛圍很好,吃過(guò)晚飯,每人各占桌子一角,父母看醫(yī)學(xué)書籍,我們寫作業(yè)。父母吃飯時(shí)會(huì)討論治療方法和手術(shù)方案,有時(shí)還翻書查閱?!崩褷斀?jīng)常給子女買各種書籍,還會(huì)訂閱適合他們閱讀的報(bào)刊。
準(zhǔn)備中級(jí)職稱考試時(shí),姥爺從零開(kāi)始學(xué)習(xí)英語(yǔ)。為了不影響子女休息,他經(jīng)常晚上把自己關(guān)在廁所里聽(tīng)錄音帶?!澳菚r(shí)我也在學(xué)英語(yǔ),聽(tīng)著父親有些笨拙地把‘boy讀成‘波外,我一開(kāi)始想笑,后來(lái)聽(tīng)到父親的發(fā)音越來(lái)越標(biāo)準(zhǔn),漸漸對(duì)他心生敬意?!贝缶嘶貞洝:髞?lái)姥爺如愿晉升為中級(jí)職稱的主治醫(yī)師,當(dāng)時(shí)全縣只有11人。
一次,姥爺在縣城的親戚家看到一個(gè)五六歲的孩子用田字格作業(yè)本寫字。姥爺從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種本子,問(wèn)了之后才知道在縣城上學(xué)的孩子都用這樣的作業(yè)本?!拔业暮⒆雍苈斆鳎忠矊懙煤芎?。只要他們能受到好的教育,我再苦再累也值得?!?/p>
只要是跟子女學(xué)習(xí)有關(guān)的事,姥爺都全力支持。為了讓媽媽專心準(zhǔn)備研究生考試,姥爺每天變著花樣給她做飯,在她氣餒的時(shí)候鼓勵(lì)她。媽媽說(shuō):“我們始終追隨著他的腳步?!?/p>
時(shí)代的大潮滾滾向前,姥爺說(shuō),以前的路走得太匆忙,來(lái)不及回頭就走到了現(xiàn)在。他的腳印成了我們前進(jìn)的方向,他勤奮好學(xué)、愛(ài)崗敬業(yè)、正直善良的品質(zhì)已深深地刻在我們骨子里。
現(xiàn)在,看著姥爺散步時(shí)日漸蹣跚的步履,我會(huì)跟著他一步一步往前走?;仡^的瞬間,我仿佛回到了竹溪河畔,流水倒映著隨風(fēng)搖曳的青翠竹葉,遠(yuǎn)處悠悠地傳來(lái)淺吟低唱。
歲月如歌,雖曲過(guò)無(wú)痕,卻在心中的那片湖上留下了點(diǎn)點(diǎn)漣漪。
(責(zé)任編輯/李希萌)