鄭筱詩(shī)
第一次發(fā)現(xiàn)我喜歡聞返潮的味道,是到外地上學(xué)以后。放假回家,到樓下拉開(kāi)電子門(mén),一股反潮的氣浪撲鼻而來(lái)。味道是從地下室飄上來(lái)的,自從搬到這里,我進(jìn)門(mén)時(shí)都會(huì)屏一點(diǎn)氣,不敢吸到頭兒,要不味兒太沖了。這一聞,就是20年。當(dāng)我跟這股味道久別重逢,竟沒(méi)覺(jué)得有一點(diǎn)難聞,還猛吸了一口,對(duì)對(duì)對(duì),就是這個(gè)味兒,我到家了。
一陣特殊的氣味、一個(gè)嗅覺(jué)的誘因,竟然可以喚起如此強(qiáng)烈的情緒,仿佛突然把我拉回到某個(gè)特定時(shí)空。英國(guó)神經(jīng)科主任醫(yī)師蓋伊·勒施齊納在《五感之謎》一書(shū)中,結(jié)合從醫(yī)經(jīng)歷講述各種感官的奧秘。在寫(xiě)到嗅覺(jué)時(shí),他想起了25年前聞過(guò)的一股讓他終生難忘的味道——那時(shí)他還是個(gè)醫(yī)學(xué)實(shí)習(xí)生,一次跟著外科主治醫(yī)師查房時(shí),他聞到病房里彌漫著一股臭味。他說(shuō):“直到今天,它還充塞著我的鼻孔,我也還清楚地記得胃里突然升起的那股恐懼和厭惡之感。我還能清楚地看見(jiàn)那可憐婦女的表情:她茫然地望著我們的面孔,不知自己身在何處、我們是誰(shuí)、又圍攏在這里做些什么。她那張臉,那股惡臭,還有種種情緒,一樣樣都銘刻進(jìn)了我的記憶,并沒(méi)有被時(shí)間沖淡。”“死去的回憶突然開(kāi)始攻擊我”,網(wǎng)友們玩的??磥?lái)還有點(diǎn)科學(xué)道理。
一種味道為什么能突然喚醒人們記憶中早已忘懷的強(qiáng)烈瞬間?蓋伊解釋道,我們腦內(nèi)參與嗅覺(jué)和情緒加工的區(qū)域,在記憶中扮演著重要角色,相比其他感覺(jué),氣味更能喚起情緒狀態(tài)及相關(guān)事件,也就是說(shuō),嗅覺(jué)能勾起我們記憶中情緒更為濃烈的往事,比如有的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙(PTSD)患者,只要一聞到血或汽油的氣味,或者像越戰(zhàn)老兵那樣聞到凝固汽油彈的氣味,就可能引發(fā)極為夸張的、關(guān)聯(lián)著可怕記憶的恐懼反應(yīng)。氣味易于觸發(fā)記憶,這一點(diǎn)可能還有著深遠(yuǎn)意義,“研究發(fā)現(xiàn),由氣味引起的正向情緒記憶,對(duì)免疫系統(tǒng)和炎癥都很有裨益,它還能超出嗅覺(jué)區(qū)域改變腦部活動(dòng)”。
我們通過(guò)氣味感知到的東西,其實(shí)是一種幻象,是我們的大腦和身體在為空氣中的化學(xué)物質(zhì)賦予意義。比如我喜歡的返潮味兒,喚起的就是對(duì)家的記憶,熟悉的感覺(jué)讓我的情緒得到舒緩。這也就能夠解釋為什么我在其他地方,比如公司地下倉(cāng)庫(kù)聞到的味道,雖然只是相似,但也足夠聊以慰藉。
(田宛海薦自《三聯(lián)生活周刊》)