唐女

神仙離了豬頭寨

我扶住閃電爬上去

想看看你歇過(guò)的涼亭，經(jīng)過(guò)的渡口

然后就受了傷，哎喲一聲跌下來(lái)

在油菜花里跛著腳追趕

你到了豬頭寨

踩著一葉蘆葦過(guò)了宜湘河

等我趕到，河面已愈合，鬼柳長(zhǎng)滿碼頭

在你上岸的渡口，箭鏃就要追上麻雀

你順手一擋擋住了箭，就像擋住了我那

“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”的勁頭

古道越山坡而去

涼亭古樹像對(duì)老夫妻安定從容

天空很灰，神話一樣灰

油菜花十分旺盛，柴米油鹽一樣旺盛

然后它們退回古代

把我留下。這曠世的孤獨(dú)呀，鋪滿了河面

碧綢一般。有人裁來(lái)穿去街市招搖

我從水里撈出一塊沉睡的石頭

一面是深夜一面是白晝

這就是平常的日子

我站在深夜，歷史的邊上

踢了一腳，泥沙俱下，河水輕響

盯著支棱在亭梁上的巨大船槳發(fā)呆

如果給你一只船你敢不敢再追？

油菜花的左邊是棵病樹

右邊是只沉船

鬼柳下面是三炷高香

還有不少祭奠鬼神的煙火盒子

就問你敢不敢？又一個(gè)閃電

將宜湘河劈成兩半，河里的金子隱隱有光

我擦了一把汗

聞到溢出肌膚的泥土之香

唉，歸根結(jié)底我是大地之物

又何必舍身取義去追神仙

在這鋪滿金子的河流，我只捧了那塊石頭

朝人間走去。一步一個(gè)腳印

一個(gè)輕，一個(gè)重，卻也毫不含糊

桃木鏡

在文甲莊村

你踩著落下來(lái)的黛瓦靠近一面鏡子

它在頹廢的墻壁上掛著

還在側(cè)耳傾聽主人的聲音

門口古道上的腳印

在陽(yáng)光里腐爛

化作水

一段一段遠(yuǎn)離

墻壁比生死更廣闊

你對(duì)著鏡子，呆呆凝視

或許是，看見一個(gè)對(duì)鏡帖花黃的女人

把一朵枯萎的荼蘼插入濃密的黑發(fā)

然后慘然一笑

一朵凋零的荼蘼，是一個(gè)時(shí)代的圖騰

我看見你穿著長(zhǎng)裳，文質(zhì)彬彬地站在過(guò)往

看歲月枯萎

你取下鏡子，像取下舊時(shí)代

你說(shuō)要帶回家跟它慢慢對(duì)話

而我，只看見鏡面塵封

如石板路上的那層水泥

封印了歷史也遮蔽了現(xiàn)實(shí)

一個(gè)紅雙喜幾朵牡丹和一個(gè)桃子

浮在亞白的鏡里，鮮艷得

像一個(gè)時(shí)代的桃符

桃符？你說(shuō)，在這個(gè)瘟疫剛過(guò)的閏年

確實(shí)需要桃符護(hù)佑

一棵遮蔽三千里的桃樹，上面站著金雞

紅雙喜，一個(gè)叫神荼一個(gè)叫郁壘

牡丹，富貴平安

金雞一叫，神鬼歸位

司秩序、公正與和平

我說(shuō)，這個(gè)舊物有點(diǎn)意思

把它掛在兔年的門口

國(guó)民就踏實(shí)了

你說(shuō)，這就是民間智慧

你把塵埃洗去，它亮晶晶的

照見了你照見了我，照見了一個(gè)新時(shí)代

馬燈和京胡

一座大宅，屋頂已經(jīng)坍塌

藍(lán)天鳥瞰它雨雪侵犯它

太陽(yáng)翻揀屋主的家當(dāng)和秘密

后門還緊緊閂著

前門已經(jīng)丟失

像風(fēng)丟失在洞里

牙齒丟失在歲月

煙熏火燎的墻壁

亮出屋主的底牌：一盞馬燈

一把京胡，一個(gè)米篩

和一張獎(jiǎng)狀

他奔跑的雙腿超越一個(gè)學(xué)校

踏上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，如今到了哪里

他的米篩還在，米去了哪里

他的京胡還在，戲去了哪里

他的馬燈還在，光去了哪里

他的床頭還在，床去了哪里

他的煙灰還在，火去了哪里

他的掛鉤還在，鍋去了哪里

后門緊緊閂著

他的拘謹(jǐn)和病痛去了哪里

他的安全和歸宿去了哪里

他的家去了哪里

他去了哪里

我留下了他的馬燈和京胡

太平鋪敘舊

現(xiàn)代的路很大條，通往高樓或者矮樓

那條進(jìn)入太平鋪村的大路被擠壓得

很小，很隱蔽

就像外婆的銀絲，埋在土里

閃爍著童年的光芒

引我穿越繁華，站在古老的街道

不，是站在綠色的廢墟上

夕光里，古街已經(jīng)坍縮，我的身影高大

時(shí)間在這里扭捏徘徊

它不可能再往前走了

村里的外婆外公

在地基上長(zhǎng)成了土人參和蛇割藤

用他們的花朵喚我，用他們的觸須摸我

外婆呢，她的老屋還在

她長(zhǎng)成何首烏，已經(jīng)爬過(guò)廚房的窗戶

那扇在童年嘩啦啦響著遮風(fēng)擋雨的尼龍紙窗戶

她決定抱住這個(gè)家抱住，那些溫暖

我們?nèi)∠滤龥]上鎖的門板

進(jìn)去看了看供桌上的遺照

她燦爛的笑容已經(jīng)融化

融化成滿屋子滿村子滿天空閃閃的微塵，到處，都是

我蜷縮在外婆的懷里，聽她輕聲說(shuō)

別動(dòng)，有很多鬼怪，我去把它們趕走

她的懷抱安全又溫暖

很快我就睡著了，做了很多追趕星星的夢(mèng)

你說(shuō)，多好的屋呀，還有糧倉(cāng)

我想了想，這不是屋

城郊鄉(xiāng)七一太平鋪村

遵約守法戶005號(hào)

是一個(gè)孵夢(mèng)的卵巢

神仙走出來(lái)

你說(shuō)，這一片竹林真好呀，住在這里聽風(fēng)

就是神仙了。嗯，你看，從幽暗的屋里走出來(lái)一位

披著黑衣的神仙。他叫我小名

原來(lái)是太平鋪眾多外公中最小的那個(gè)

他對(duì)我的近況了如指掌

我詫異他還是原樣

他提了提黑衣說(shuō)，沒幾天活了

腦子里進(jìn)了這么大個(gè)東西

我看著他，跟腐朽的房子混為一體

心想，將來(lái)他會(huì)長(zhǎng)成地基上的什么草

會(huì)是竹嗎？風(fēng)吹竹林真好聽

但不如活著的外公喊我一聲小名

他的聲音撐起了熱鬧的童年老街，人來(lái)人往的老街

外公外婆眾多的老街，我備受寵愛的老街

他正好站在老街的門檻上

如果他倒下，整條街就徹底倒了

荒草之下的地宮，就不是我夢(mèng)游的地方了

你按下快門：竹林下，屋門邊，我跟

身懷絕癥的小外公談笑風(fēng)生

他披著黑漆漆的外衣

自此御風(fēng)游

這里叫九龍莊

田地長(zhǎng)滿茅草，村落空蕩不見人

周圍是空寂的山嶺

還有去年干旱引發(fā)火災(zāi)的傷痕

我捧了一捧井水喝下

然后走到村口，默然坐在石頭上等你

時(shí)間被坐扁

世界靜得要爆了

我聽見有東西墜落

九龍莊的樹木落光了葉

它們把最寶貴的東西交給了大地

這個(gè)村莊的后人把九條龍交出，退進(jìn)湖南

我不覺酸然搖頭

心上重物落下?；氖徚??；氖彶⒉皇且粋€(gè)壞詞

它是丟棄虛偽的集體

丟棄這些自上而下的積累

無(wú)識(shí)無(wú)知無(wú)相無(wú)念無(wú)欲無(wú)求

七竅開混沌至，自然而然

自此可以御風(fēng)游

時(shí)間是我空間是我

雨雪雷電皆是我

你在村里喊了一聲

我飄飄蕩蕩越過(guò)屋頂

看見你拄杖而來(lái)

身后跟著陽(yáng)光和落葉

清風(fēng)停下

鳥飛過(guò)的天空

鳥落腳的樹木

是道

青石青草古柏

清風(fēng)停下

看村口李花開桃花開

是道

老村死了，它的道還活著

卵石閃閃的像龍鱗

兩條繞著老屋

我怔了怔，把它看成了一個(gè)擁抱

陽(yáng)光打個(gè)彎

照亮老村，像一張紙錢

蓋在它的臉上

風(fēng)跪在地上送行

此刻的老村溫柔得像一片楓葉

在山林間飄蕩

慢慢安放進(jìn)黑色土壤

沒有永遠(yuǎn)

所有的道，終要?dú)w結(jié)到一個(gè)黑點(diǎn)

桃花為誰(shuí)紅

從棗木鋪?zhàn)呱蠌V西的第一座拱橋

我們經(jīng)稻田經(jīng)菜地經(jīng)一棵

286年的柏木經(jīng)古井

走進(jìn)這個(gè)叫圖田頭的老村

它跟湖南那個(gè)九龍莊毗鄰

是廣西第一村，后人也搬走了

老村的黛瓦落盡，只剩黃色的斷壁殘?jiān)?/p>

像一群謝頂?shù)睦先斯庵蜃訒裉?yáng)

很懶很懶地

看著一屋子的雜木長(zhǎng)成參天大樹

住在村口年近九十的駝背夫婦

在屋前屋后碼滿了柴，種滿了菜

搞得村里大大小小的卵石路上

長(zhǎng)出很多菜花，它們簇?fù)碇?/p>

坐在人家的大門口

老人忙著曬菜干

有一棵桃樹

粉紅的桃花像井水冒出來(lái)

對(duì)，像那口廢棄的古井冒出無(wú)用的水

那么美麗，那么美麗

你說(shuō)，它們都是天使，來(lái)過(guò)人間

我說(shuō)，圖田頭的那么多后生卻找不到愛情

粵楚亭記

一只黑鳥落在粵楚亭的橫梁上

看了看北門外的春蘭

又看了看南門外的春蘭

它們有不同的歸屬

北楚為湖南，南粵為廣西

它看了看北邊的田垌

又看了看南邊的斷木橋

一條叫石期河的小江從南流到北

它念了念北門的“楚粵亭”

又念了念南門的“粵楚亭”

它念了念南門的對(duì)聯(lián)：

粵嶺壯南天宜舒眼界

楚江觀北海好潤(rùn)心田

又念了念北門的對(duì)聯(lián)：

楚水羨瀟湘此下清塘堪媲美

粵山推風(fēng)洞斯中爽氣可同休

它讀出了血雨腥風(fēng)的文斗

唉，鹿馬含草獼猴摘桃獻(xiàn)楚人

不知南邊那倒覆的石塊上誰(shuí)在臣服粵人

它去北門叼了根干草飛向斷木橋邊的古槐

這讓楚粵亭很為難

這只鳥屬粵屬楚？

最后兩地秀才敲定：

它住粵食楚，乃共同財(cái)富

你說(shuō)，鳥類不是財(cái)富

它們和風(fēng)高出了人類，是自由國(guó)的子民

（編輯 吳翠）