[美國]洛夫廷
這是一本什么樣的書?
這是在歐美盛行近一個世紀而不衰的大型系列童話。全書以畢業(yè)于醫(yī)科大學的杜里特博士為主人公,圍繞他和他的一群動物朋友展開。 杜里特原來是給人看病的醫(yī)生,因不喜歡與人交往,改行當了動物醫(yī)生,常和動物打交道,一來二去,他竟通曉了鳥類和動物語言。靠這個獨特的本領(lǐng),他做了不少不可思議的事情。本書是一本與《騎鵝旅行記》《愛麗絲漫游奇境》齊名的童話經(jīng)典,是一部偉大的兒童讀物。
我渴望去航海
我的名字叫托美·斯大兵,是布嘟兒巴城里的鞋匠杰克·斯大兵的兒子。那時我九歲零六個月,布嘟兒巴也還是個小鎮(zhèn)子。有一條河從鎮(zhèn)子中間流過。河上有座很舊的石頭橋,人們叫它老石橋。橋的一邊是個市場,另一邊是教堂。
許多從海上歸來的帆船都駛進這條河,停泊在老石橋的附近。我常常到河邊看水手們往岸上卸貨。水手們一邊拉著繩索,一邊唱著一首奇怪的歌兒。我一邊聽著,一邊在心里默默地學著唱。有時坐在垂直的河岸上,兩只腳懸在空中,跟著水手們一塊兒唱,心里想象著我也是個水手。
那時,我最大的愿望就是能和那些勇敢的水手一塊兒去航行。看著水手們背朝著布嘟兒巴的教堂,沿著河流把船慢慢地開走,穿過寬闊而荒涼的沼澤地,向著大海駛?cè)サ臅r候,我多么渴望能和他們一起去周游世界,到非常遙遠的印度、中國和秘魯這些異國的土地上去尋找我的事業(yè),碰一碰我的運氣。當帆船漸漸開遠,順著河道拐了彎兒,我的視線依然能越過房頂,看到巨大的褐色風帆的頂端在一排排的房頂上慢慢移動,好像是幾位文質(zhì)彬彬的巨人正悄悄地在那一邊的街道上走過。在無邊無際的遐想中,每次都要看著船帆漸漸遠去,直到完全消失。
那時候我在布嘟兒巴有三個最好的朋友。一個名叫喬義,是個撿貝殼的。他住在橋邊一個很小的屋子里。這個人特別會制作小玩意兒。我從沒見到過像他那么心靈手巧的人。他為我做了小帆船和別的玩具,讓我把小船放到河里玩。他用貨箱和酒桶板子做風車,還用舊雨傘做很漂亮的風箏。
每當潮水退了的時候,喬義時常帶我坐上他的采貝小船,沿著河道一直劃到入海口,撿貝殼和海蝦去賣。河口以外,有一片寒冷而荒涼的沼澤,成群的野鵝、麻鷸、赤足鷸和許多其他種類的海鳥,都棲居在這一帶長長的大鹽沼的草叢中。到了晚上,潮水漲了,我們劃著小船往回走,老遠就能看到老石橋上的燈光。那燈在黑暗中閃爍著,叫人聯(lián)想到家里溫暖的爐火和熱騰騰的香茶。
我的另一個朋友叫馬克,是個賣貓食的。他是個很滑稽的人,長著一對斜得很厲害的眼睛。這個人看模樣有點兒可怕,其實是個好人。他熟悉全布嘟兒巴的人,連布嘟兒巴的貓和狗他也全認識。
在那樣的年頭,賣貓食還是個很常見的職業(yè)。差不多每天都可以看到賣貓食的人,端著個木頭盤子在大街小巷里晃來晃去地喊著:“貓食—貓—食?!比藗兏兑稽c兒錢買幾片肉,拿回家去喂他們的貓和狗。
我的一大樂趣,就是跟著馬克沿街叫賣。只要聽到他的吆喝聲,家家戶戶的狗和貓就會從家里跑出來,爬在花園的大門上往外看。有時,他就讓我把肉送給小畜生們。干這些事我覺得特別有趣。馬克懂得許多關(guān)于狗的知識。當我們在街上轉(zhuǎn)悠時,他就把各類狗的習性講給我聽。
馬克自己也養(yǎng)了幾只狗。一只是賽跑用的小狗,叫衛(wèi)普特。它跑得快極了。到了禮拜六,當?shù)爻Ee行賽狗會,馬克帶上它去準能贏得獎牌。他的另一只狗,名字叫更犬,是個逮老鼠的能手。馬克除了賣肉,還做一種生意,就是帶上更犬到磨坊里去逮老鼠。
我第三個最好的朋友是孤獨人魯克,關(guān)于他的事,到后邊我再講。
我沒上學,原因是我爸太窮,供不起我念書。我特別喜歡動物,整天不是找鳥蛋,就是逮蝴蝶,要不就是到河邊去釣魚,有時還到田野里去采黑莓和蘑菇,或者幫著喬義補漁網(wǎng)。
是啊,現(xiàn)在想起來,那時的我,整天游游逛逛,真是過著無憂無慮的日子。不過那時我并不懂。像所有九歲的男孩子一樣,我并不明白那種無牽無掛的歲月才是最珍貴的。我老是急切地盼望著長大成人,離開父母,成為這許多勇敢的水手中的一員,駕著航船,駛出河口,彎過沼澤,奔向大海,到外面的世界去尋找我的未來。
最早聽說杜里特
春天里的一個早晨,我又在城背后的山坡上閑逛,突然看見一只鷹正在抓一只小松鼠。小松鼠在鷹爪下拼命掙扎。當我突然出現(xiàn)時,那只鷹嚇了一跳,放開松鼠趕緊飛走了。我走過去撿起那只松鼠,發(fā)現(xiàn)它的兩條腿都已受了重傷。于是我就抱起松鼠回城。走到老石橋時,我先到喬義家去了一趟,問他有沒有辦法治一治松鼠的傷。喬義戴上眼鏡仔細地看了半天,最后搖了搖頭?!斑@只松鼠的一條腿骨折了,”他說,“另一條也傷得不輕。斯大兵,我只會修理破船,讓受了傷的松鼠再活蹦亂跳起來,我可不會。我既沒有工具,也不懂這個技術(shù)。這是醫(yī)生的事,而且得是個高明的醫(yī)生才行。我知道一個人,他可以救這只小松鼠的命,那就是杜里特?!?/p>
“杜里特是誰?”我問,“他是個獸醫(yī)嗎?”
“不是,”喬義說,“杜里特不是獸醫(yī),他是個大博物學家?!?/p>
“什么是博物學家?”
“博物學家嘛……”喬義取下眼鏡,開始往煙斗里裝煙絲,“博物學家就是幾乎知道所有的關(guān)于動植物如花鳥魚蟲的知識以及別的許多知識的人。杜里特是個大名鼎鼎的博物學家。還說什么你喜歡動物呢—連杜里特都不知道!他在貝殼類方面的學問也不淺。杜里特這人平時不大愛說話,可是人們都說他是世界上數(shù)一數(shù)二的大博物學家。”
“他住在哪兒?”我問。
“就在城那邊,牛街那頭。具體哪所房子我說不清。不過去那里一問,人們差不多全知道……”
(選自《怪醫(yī)杜里特的故事》,太白文藝出版社2008年版)