□ 葛吉霞
高士其(1905年11月—1988年12月),是中國(guó)科普事業(yè)的先驅(qū)和奠基人。從1934年開始,高士其在全身癱瘓的情況下,寫下了數(shù)百萬字的科學(xué)小品、科學(xué)童話故事和其它多種形式的科普文章,高士其逝世后,中組部追認(rèn)他為“中華民族英雄”。高士其在第一屆全國(guó)人大五次會(huì)議的建議中提出,科學(xué)普及工作的目的,就是要把科學(xué)知識(shí)交給人民。高士其先生用自己傳奇的一生譜寫了一位愛國(guó)知識(shí)分子為了祖國(guó)、為了人民,終身不懈地傳播、普及科學(xué)文化的生命故事,留下了十分寶貴的精神財(cái)富。
1934年,高士其發(fā)表第一篇科學(xué)小品《細(xì)菌的衣食住行》,從此正式開始了科普創(chuàng)作,他以科學(xué)小品為武器,為宣傳馬克思主義和抗戰(zhàn)而斗爭(zhēng)。周恩來同志曾親自提名高士其為第四屆全國(guó)人大代表,并稱譽(yù)他說,“高士其代表科普”。
1925年,他從清華大學(xué)畢業(yè)后赴美深造,當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)流行性病毒肆虐,他的姐姐不幸死于病毒感染。他堅(jiān)信醫(yī)學(xué)能救國(guó)救民,就從威斯康辛大學(xué)化學(xué)系轉(zhuǎn)到了芝加哥大學(xué)改攻屬冷門專業(yè)的細(xì)菌學(xué)。他曾親自吞食食物毒細(xì)菌做感染試驗(yàn)。在一次實(shí)驗(yàn)中,他不幸受到腦炎過濾性病毒感染,中樞運(yùn)動(dòng)神經(jīng)遭破壞,手腳活動(dòng)發(fā)生障礙,但他頑強(qiáng)地修完了全部醫(yī)學(xué)博士課程。作為一名細(xì)菌學(xué)專家,高士其預(yù)見到了細(xì)菌戰(zhàn)的可能和反細(xì)菌戰(zhàn)的必要,他認(rèn)為要先從基礎(chǔ)做起,喚醒民眾對(duì)病菌的防御意識(shí)。高士其在發(fā)表的第一篇科學(xué)作品《細(xì)菌的衣食住行》中將原名“高仕錤”改為“高士其”,鄭重宣布:“去掉人旁不做官,去掉金旁不要錢?!睆倪@篇科學(xué)小品開始,高士其正式進(jìn)入科普創(chuàng)作領(lǐng)域。在他的第二篇科學(xué)小品《我們的抗敵英雄》中,高士其將細(xì)菌比喻為日本侵略者,把白血球比作抗敵英雄,寫得通俗易懂,又有鼓動(dòng)性。李公樸、艾思奇交口稱贊,說它具有魯迅雜文式的風(fēng)骨。此時(shí),他經(jīng)在美國(guó)結(jié)識(shí)的好友——讀書出版社創(chuàng)始人李公樸引薦,正式投入了文化抗戰(zhàn)的譯著出版生活,先后出版了科學(xué)小品集《菌兒自傳》《抗戰(zhàn)與防疫》《微生物大觀》《細(xì)菌與人》《防毒面具》《科學(xué)先生活捉小魔王的故事》等。他把科學(xué)小品作為宣傳馬克思主義和抗戰(zhàn)的武器,把科學(xué)、文學(xué)和馬克思主義哲學(xué)相融合,將科學(xué)小品的創(chuàng)作推向新的境界。從此,高士其找到了一條把自己留美所學(xué)專業(yè)知識(shí)奉獻(xiàn)給中國(guó)大眾的最佳途徑。他用顫抖的手握緊筆桿,艱難地書寫了近百篇科學(xué)小品。之后他病情加重,就先打好腹稿,逐字口述請(qǐng)人記錄。一篇幾百字的文章,往往需要花費(fèi)幾天時(shí)間才能完成,但他每天樂此不疲。
從1934年到1937年,高士基創(chuàng)作近百篇科普作品,其中抗戰(zhàn)內(nèi)容的題材占了60%多,正如他在晚年回憶時(shí)說的:“在這個(gè)時(shí)期內(nèi),我的病使我寫作感到困難。但是我還是堅(jiān)持著每天寫1000字的文章,這些文章大都是配合著當(dāng)時(shí)抗日救亡運(yùn)動(dòng)的節(jié)拍而寫的?!?/p>
高士其在進(jìn)行科普創(chuàng)作的同時(shí),積極參加各種抗日救亡運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí),共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的延安吸引著千千萬萬的抗戰(zhàn)愛國(guó)之士,高士其決心到延安去,他說:“我一天爬幾丈路,也得爬到延安去!”
1937年8月,在地下黨的幫助下,高士其拖著半癱瘓的身子,義無反顧地踏上了奔赴延安的路途。經(jīng)過3 個(gè)多月的跋涉,他終于到了延安。高士其剛到延安,毛澤東就到他住的窯洞看望他,勉勵(lì)他保持艱苦奮斗的作風(fēng)和堅(jiān)定正確的政治方向。周恩來也前往探望,勉勵(lì)他同疾病作斗爭(zhēng),加緊學(xué)習(xí),努力工作。陳云在和他交談后,稱他是“延安第一個(gè)紅色科學(xué)家”。在延安,高士其不但從事自然科學(xué)的普及工作,發(fā)起了國(guó)防科學(xué)社、邊區(qū)醫(yī)學(xué)座談會(huì)、細(xì)菌學(xué)討論會(huì),同時(shí)還與艾思奇、成仿吾、郭化若等人組織了“新哲學(xué)會(huì)”“自然辯證法座談會(huì)”。毛澤東、張聞天、陳云、徐特立、陳唯實(shí)、范文瀾、于光遠(yuǎn)等四十幾位同志相繼成為會(huì)員,參加座談,研究討論哲學(xué)與方法論。高士其是當(dāng)時(shí)我國(guó)僅有的幾位微生物學(xué)家、細(xì)菌學(xué)家之一,他的到來不僅帶來了世界上先進(jìn)的科學(xué)知識(shí)與思想,而且為延安地區(qū)的干部群眾,打開了一扇通往現(xiàn)代世界的窗,豐富了他們學(xué)習(xí)哲學(xué)、自然辯證法的內(nèi)容。高士其在延安的待遇等同于白求恩大夫,他擔(dān)任了陜北公學(xué)的教師,經(jīng)常被抬上講臺(tái),向各級(jí)干部和來自全國(guó)各地的青年講授防疫與防毒知識(shí),并在此基礎(chǔ)上寫出了《國(guó)防科學(xué)在陜北》。
經(jīng)過一年的延安生活,高士其意識(shí)到自己找到了一條正確的服務(wù)國(guó)家和大眾的道路,確立了共產(chǎn)主義信仰,1939年1月,高士其在延安加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。同年4月,高士其的健康狀況惡化,接近全身癱瘓,毛澤東提議他去香港治病。于是,高士其戀戀不舍地告別了延安。
1949年4月,準(zhǔn)備參加第一次科代會(huì)的高士其在《擬對(duì)普及科學(xué)教育問題意見》中提出,新科學(xué)應(yīng)當(dāng)是群眾的科學(xué),是屬于人民大眾的科學(xué),要達(dá)到為人民服務(wù)的目的。科學(xué)不僅需要提高,更需要普及,要把枯燥深?yuàn)W的科學(xué)通過通俗化的過程變成人民大眾的語言。
1949年,在開國(guó)大典的禮炮和國(guó)歌聲中,高士其寫下了這樣兩句話:“歷史還會(huì)這樣前進(jìn)著,就像時(shí)空的廣大與無際。從這里,我開始了新的把科學(xué)交給人民的事業(yè)。”高士其繼續(xù)為真理、為“把科學(xué)交給人民”的歷史使命奉獻(xiàn)著自己。新中國(guó)成立后,高士其先后擔(dān)任中央文化部科學(xué)普及顧問、中華人民共和國(guó)科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)顧問及科協(xié)全國(guó)委員會(huì)委員等。在全身癱瘓的情況下,他仍深入基層,到石景山鋼鐵廠參觀,寫下了《煉鐵的故事》;到云南個(gè)舊錫廠拜訪,發(fā)表了《錫的貢獻(xiàn)》。從1949年到1964年,他發(fā)表了800 多篇文章和詩(shī)歌,出版了近20 本科普書籍。他的作品受到了廣大讀者,特別是青少年的喜愛。1954年,高士其的科學(xué)詩(shī)集《我們的土壤媽媽》獲得全國(guó)兒童文學(xué)一等獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)大會(huì)那天,當(dāng)他坐著手推車來到會(huì)場(chǎng)時(shí),全場(chǎng)響起了熱烈的掌聲。宋慶齡代表評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)親自給高士其授獎(jiǎng)。
1977年底,一場(chǎng)疾病剝奪了高士其唯一的工作方式——口述,從不向命運(yùn)屈服的高士其,毅然拿起筆鍛煉寫字。早在1939年高士其就喪失了寫字的能力,在停筆40年后,他毅然提筆鍛煉寫字,從每天幾十字竟然達(dá)到每天寫一千多個(gè)字的水平,常常從早上9點(diǎn)寫到夜里11點(diǎn)。因?yàn)榭刂撇蛔〖膊∷鶐淼念澏叮?jīng)常在筆記本上留下道道劃痕。1983年,當(dāng)他不能自主吞咽食物,就意識(shí)到自己的時(shí)間不多了。從此,他整日握著筆,不停地寫他的回憶錄。1988年12月19日凌晨,高士其因病與世長(zhǎng)辭?;仡櫢呤科涞囊簧?,他的作品自20世紀(jì)30年代迄今已有一百多種版本,被譯成多種文字,他為人類的健康事業(yè)與科學(xué)傳播事業(yè)孜孜不倦地奮斗了60 多年。這一切都是一個(gè)60年前曾被醫(yī)生宣布過只有五年生命期的殘疾人在醫(yī)院的病床上完成的。
2005年高士其誕辰100 周年時(shí),《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了題為《今天我們?yōu)槭裁匆窇浉呤科洹返奈恼拢骸拔覀冏窇浉呤科洌瑸樗@人的毅力而震撼,我們追憶高士其,為他高超的筆法所打動(dòng)。使科學(xué)知識(shí)脫下莊重的禮服,為廣大讀者所喜聞樂見,他的作品立意深遠(yuǎn)而文辭淺顯,小學(xué)生都可以讀懂,大量擬人化的比喻、口語化的敘述,開科普創(chuàng)作之一代新風(fēng),《菌兒自傳》《我們的土壤媽媽》等名篇佳作,成為世界科普文庫(kù)中的經(jīng)典?!?/p>