光宇
國學大師季羨林曾居住在北京大學的朗潤園。有位租住在附近的北大學子是他的山東小老鄉(xiāng),他們常在一起聊天。有段日子,季老沒見到小老鄉(xiāng),便前去詢問:“最近在忙什么?”小老鄉(xiāng)說:“在‘憋論文。”季老聽后笑了,說:“我的傻老鄉(xiāng)啊,論文哪里是憋出來的?”然后,說了句廣為流傳的俗語:“水喝多了,尿自然就有了!”季老用家常話,詼諧淺白地道出了“讀書破萬卷,下筆如有神”的道理。
1977年,66歲的著名書畫家、教育家啟功先生,為自己寫了墓志銘:“中學生,副教授。博不精,專不透。名雖揚,實不夠。高不成,低不就。癱趨左,派曾右。面微圓,皮欠厚。妻已亡,并無后。喪猶新,病照舊。六十六,非不壽,八寶山,漸相湊。計平生,謚曰陋。身與名,一齊臭?!眴⒐Π炎约旱哪怪俱憣懗闪恕叭纸?jīng)”,用家常話總結了自己的一生,樸實無華,言簡意賅,耐人尋味,眾人皆明了。
有一天,作家、翻譯家楊絳先生收到了一封來信,寄信人是一位高中的男生。在這封信中,男生長篇大論地敘述了自己的苦楚、抱怨。看完這封信,楊絳先生寫了回信,寫出了一位長輩對晚輩的鼓勵和希望,最后對癥下藥地說:“你的問題主要在于讀書不多而想得太多?!笨梢哉f,楊絳先生用家常話講出了孔子的主張:“吾嘗終日而思矣,不如須臾之所學也?!币馑际牵何以?jīng)整天不吃飯、徹夜不睡覺地思考,不如片刻學習有收獲。
有些人與季羨林、啟功和楊絳不同,不喜歡說家常話,反而喜歡把樸素的話說得花里胡哨。《淮南子》中說:“非易不可以治大,非簡不可以合眾?!币馑际牵翰蝗菀拙筒荒鼙淮蟊娊邮?,不簡明就不能符合大眾的要求。高爾基說得好:“世界上沒有不能用簡單明了的話語來表達的事物?!闭?zhèn)饕痪湓?,假傳萬卷書。真正的本事,是能把真理用最樸素、最簡單、最普通的家常話來表達,深入淺出,人人明白,而不是粉飾打扮,故弄玄虛。用一句諺語來概括就是:“高手從來不拔刀,真僧只說家常話?!?/p>