明輝

沃爾特· 艾薩克森/著

沃爾特·艾薩克森是美國(guó)著名的傳記作家，先后為基辛格、富蘭克林、愛(ài)因斯坦等風(fēng)云人物寫(xiě)過(guò)傳記。2011年出版了《喬布斯傳》，2023年9月出版了最新的傳記《馬斯克傳》。這兩本企業(yè)家傳記，相比之下，筆者還是更推崇《喬布斯傳》，主要是喬布斯生前極端保護(hù)自己的隱私，這本書(shū)里披露了喬布斯更多鮮為人知的細(xì)節(jié)，并且與對(duì)手比爾·蓋茨的競(jìng)爭(zhēng)，實(shí)際上我們通過(guò)這兩本書(shū)可以了解到三位企業(yè)家。

喬布斯在二十多歲改變了個(gè)人電腦，步入四十歲后，改變了動(dòng)畫(huà)、音樂(lè)播放器、唱片產(chǎn)業(yè)的商業(yè)模式、移動(dòng)電話、應(yīng)用軟件、平板電腦、書(shū)籍及新聞業(yè)。一個(gè)人數(shù)次引領(lǐng)時(shí)代潮流，這非常之難，絕大部分企業(yè)家只成功一次就足夠優(yōu)秀，喬布斯卻數(shù)次顛覆這個(gè)世界。我想這得益于他專注一生的宏大愿力：打造一家可以傳世的公司，創(chuàng)造偉大的產(chǎn)品。

喬布斯追求的是自我意識(shí)，通過(guò)創(chuàng)造足以令世人敬畏的傳奇來(lái)獲得滿足：制造不斷革新、不斷變化的偉大產(chǎn)品，建立一家具有持續(xù)生命力的公司。他希望跟埃德溫·蘭德、比爾·休利特和戴維·帕卡德這些人一起在萬(wàn)神殿占據(jù)一席之地。

讓筆者深受觸動(dòng)的是，喬布斯在臨終之前，依然在思考如何應(yīng)用最新出現(xiàn)的玻璃技術(shù)裝飾蘋(píng)果零售店，哪些新技術(shù)能夠應(yīng)用于正在開(kāi)發(fā)的產(chǎn)品上。終其一生，他時(shí)時(shí)讓自己置身于科技與人文的交匯處，專注在打造偉大的產(chǎn)品上，從PC到互聯(lián)網(wǎng)和移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)，再到數(shù)字時(shí)代，這是每次面臨時(shí)代變遷，他都能夠站在前沿的最大法門(mén)。

在《馬斯克傳》中，甲骨文創(chuàng)始人拉里·埃里森評(píng)價(jià)道，馬斯克和喬布斯一樣，兩人都有強(qiáng)迫癥——他們執(zhí)著于解決一個(gè)問(wèn)題，不達(dá)目的不罷休。而馬斯克的管理則比絕大多數(shù)科技公司創(chuàng)始人面臨的要更復(fù)雜，他的管理幅度不止涉及6家公司，而且鏈條縱深——從產(chǎn)品設(shè)計(jì)和軟件工程，深入到了制造、供應(yīng)鏈和多家巨型工廠。

至于喬布斯和馬斯克最大的區(qū)別，艾薩克森認(rèn)為是對(duì)制造的追求。馬斯克強(qiáng)迫癥般解決問(wèn)題的習(xí)慣不僅體現(xiàn)在產(chǎn)品設(shè)計(jì)方面，還體現(xiàn)在他對(duì)基礎(chǔ)科學(xué)、工程和制造的問(wèn)題研究中。喬布斯喜歡每天走進(jìn)蘋(píng)果的設(shè)計(jì)工作室，他會(huì)親自參與每個(gè)設(shè)計(jì)的細(xì)節(jié)，確保iPhone的邊緣弧度符合他的要求，但他從未去過(guò)蘋(píng)果在中國(guó)的工廠。

而馬斯克的偉大之處在于，他知道有創(chuàng)新的制造無(wú)法外包。為了對(duì)產(chǎn)品擁有從頭到尾的控制，你必須建造工廠，并將設(shè)計(jì)師的工作臺(tái)放在裝配線旁邊，你就能夠每小時(shí)都進(jìn)行創(chuàng)新，親自看到制造過(guò)程的運(yùn)作方式。他認(rèn)為過(guò)去30年美國(guó)的一個(gè)問(wèn)題就是把制造業(yè)外包了，因此對(duì)創(chuàng)新沒(méi)有近距離的感觸。所以馬斯克泡在裝配線上的時(shí)間比他在設(shè)計(jì)室里的還多，他喜歡“垂直整合”戰(zhàn)略。在他的原則里，讓一家公司成功的不是產(chǎn)品本身，而是高效地制造產(chǎn)品的能力。這個(gè)問(wèn)題就是，你怎么制造那些制造機(jī)器的機(jī)器——換句話說(shuō)，你是怎么設(shè)計(jì)工廠的，他認(rèn)為“與設(shè)計(jì)一家工廠所需要的腦力勞動(dòng)相比，設(shè)計(jì)車(chē)的腦力勞動(dòng)不值一提”。

馬斯克具備這種感觸，他關(guān)心制造業(yè)，并且他認(rèn)識(shí)到真正的創(chuàng)新只有當(dāng)你親自參與其中時(shí)才能實(shí)現(xiàn)。就像他所說(shuō)的那樣，他把辦公桌放在裝配線旁邊，這樣就可以親自參與其中。他會(huì)在凌晨3點(diǎn)走在組裝線上，查看每一個(gè)組裝環(huán)節(jié)和問(wèn)題所在，有時(shí)會(huì)非常嚴(yán)厲且不近人情地告訴他們，你們立刻必須解決這些看似不可能完成的問(wèn)題，但這就是他將實(shí)現(xiàn)火星計(jì)劃的方式。

《喬布斯傳》中提到最多的就是喬布斯和蓋茨之間的競(jìng)爭(zhēng)，他們都出生于1955年，也都中途輟學(xué)，卻互相瞧不起，蓋茨嘲笑喬布斯不懂技術(shù)，不會(huì)編程，極其古怪、無(wú)理。而喬布斯則覺(jué)得蓋茨太狹隘，缺乏想象力，沒(méi)創(chuàng)造什么東西，不斷盜用別人的想法，更適合像現(xiàn)在這樣做慈善而不是留在技術(shù)領(lǐng)域。

蓋茨更務(wù)實(shí)、有原則，有很強(qiáng)的分析處理能力，懂得編程，做事有條理，并且富有人情味兒；喬布斯狂熱地追求完美，這使他為人苛刻，他的管理主要靠自身的領(lǐng)袖魅力和激情，他更相信直覺(jué)、更浪漫，在技術(shù)實(shí)用化、設(shè)計(jì)品味和界面友好方面有更高的天分。喬布斯是個(gè)完美主義者，渴望掌控一切，有著藝術(shù)家一樣不妥協(xié)不讓步的性情，將蘋(píng)果的硬件、軟件和內(nèi)容無(wú)縫整合，鑄成一體，這種數(shù)字化戰(zhàn)略堪稱典范；蓋茨則是商業(yè)和技術(shù)領(lǐng)域更加精明務(wù)實(shí)、深謀遠(yuǎn)慮的分析師，更加愿意將系統(tǒng)和軟件開(kāi)放授權(quán)，相互兼容的硬件上運(yùn)行同樣的系統(tǒng)和軟件，從中獲利。

雖然一開(kāi)始微軟只是做出了一系列粗制濫造的仿制品，但最終贏得了操作系統(tǒng)之爭(zhēng)，盡管蘋(píng)果一直以來(lái)在執(zhí)行上更富有創(chuàng)新和品位，設(shè)計(jì)更好。這一事實(shí)說(shuō)明世界并非完美，最好、最創(chuàng)新的產(chǎn)品并非總是贏家。喬布斯對(duì)此大加批判，雖有夸張，但不無(wú)道理：“微軟唯一的問(wèn)題是他們沒(méi)有品位，并不是狹義上的，而是廣義的，他們沒(méi)有獨(dú)到的見(jiàn)解，也不會(huì)在產(chǎn)品中注入多少文化。我之所以感到難過(guò)并非微軟成功了，我對(duì)他們的成功沒(méi)有異議，大部分是他們應(yīng)得的，我難過(guò)的是，他們做的確實(shí)是三流產(chǎn)品?！?/p>

蓋茨在成功之后，成為一個(gè)傲慢與偏見(jiàn)之人，這種傲慢體現(xiàn)在對(duì)自己理解技術(shù)的極度自信。

1998年蘋(píng)果推出嶄新的標(biāo)志性產(chǎn)品Mac，蓋茨卻認(rèn)為這只不過(guò)是一時(shí)的潮流、表面工夫、顏色炫酷而已。然而，iMac上市5個(gè)月就賣(mài)出了80萬(wàn)臺(tái)——成為蘋(píng)果史上銷(xiāo)售速度最快的計(jì)算機(jī)，其中32%的購(gòu)買(mǎi)者是首次購(gòu)買(mǎi)計(jì)算機(jī)，12%的購(gòu)買(mǎi)者來(lái)自Windows用戶。

2003年，喬布斯推出iPod，蓋茨認(rèn)為做音樂(lè)沒(méi)什么特別的。事實(shí)是，到2007年1月，iPod的銷(xiāo)售收入占到了蘋(píng)果總收入的一半，更大的成功來(lái)自于iTunes商店，衍生出了全新的商業(yè)模式，獲得了大量在線用戶之后，蘋(píng)果推出了訂閱服務(wù)：包括雜志、視頻以及后期的應(yīng)用程序等，這將蘋(píng)果帶入了數(shù)字商業(yè)的新時(shí)代。直到2006年，微軟才模仿推出Zune播放器，外觀類(lèi)似、但更重；兩年過(guò)后，Zune的市場(chǎng)份額還不到5%。

即便iPhone出現(xiàn)，微軟還是低估了喬布斯的產(chǎn)品，認(rèn)為價(jià)格昂貴，沒(méi)有鍵盤(pán)，對(duì)商務(wù)人士沒(méi)有吸引力。當(dāng)iPad發(fā)布后，蓋茨依然是冷嘲熱諷：我依然認(rèn)為手寫(xiě)筆和真正的鍵盤(pán)，也就是上網(wǎng)本，會(huì)是主流，iPad只是個(gè)不錯(cuò)的閱讀器。

喬布斯在晚年說(shuō)過(guò)這樣一段話：“蘋(píng)果雖有起起伏伏，但如今依然走在時(shí)代的前沿。微軟很擅長(zhǎng)商業(yè)方面的事務(wù)，蓋茨是個(gè)商人，贏得業(yè)務(wù)比做出偉大的產(chǎn)品更重要。他最后成為了最富有的人，如果這就是他的目標(biāo)，那他實(shí)現(xiàn)了。微軟的基因里從沒(méi)有人文精神和藝術(shù)氣質(zhì)。即使在看到Mac以后，他們都模仿不好，他根本沒(méi)有搞清楚是什么讓iMac比其他計(jì)算機(jī)更有吸引力?！?/p>

馬斯克也不喜歡蓋茨，在2018年Model3陷入產(chǎn)能地獄時(shí)，很多做空者認(rèn)為特斯拉的產(chǎn)量目標(biāo)是不可能實(shí)現(xiàn)的，其中包括比爾·蓋茨。以至于馬斯克對(duì)蓋茨的做空行為進(jìn)行了猛烈抨擊，指責(zé)他“在特斯拉最脆弱時(shí)押注我們破產(chǎn)”，并說(shuō)“蓋茨的不自知和虛偽令人難以置信，他居然有膽量讓我捐款給他的大多是做做樣子的環(huán)保事業(yè)，同時(shí)又打算從特斯拉的倒閉中獲利5億美元”。

談到馬斯克，現(xiàn)在對(duì)他下定論還為時(shí)尚早，但他讓人印象深刻是相比于喬布斯的天馬行空，馬斯克的一切都是圍繞著物理學(xué)定律來(lái)進(jìn)行。

馬斯克喜歡擴(kuò)大風(fēng)險(xiǎn)，破釜沉舟，讓大家無(wú)路可退，可以說(shuō)他是一個(gè)“風(fēng)險(xiǎn)成癮”者，以致數(shù)次身處險(xiǎn)境，讓其情緒更加不穩(wěn)定。并且他折騰不息，每當(dāng)處于成功時(shí)刻，他似乎會(huì)感到不安，然后立刻制造出全新的戲劇性事件——發(fā)起一場(chǎng)狂飆運(yùn)動(dòng)，立即投入行動(dòng)，再宣布一個(gè)最后期限，通常這個(gè)期限不僅不切實(shí)際，而且毫無(wú)必要。

這種性情與喬布斯格外相似，盡管很多人都將這種現(xiàn)象歸結(jié)于原生家庭和童年，筆者并不精通心理學(xué)，只能試著去理解人和人的復(fù)雜性，我們可以欣賞一個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)，同時(shí)指責(zé)他的缺點(diǎn)，但我們也要理解這些因素如何相互交織、難以割裂。理解他的人格整體，就要接受其中難以剝離的陰暗面。

艾薩克森曾問(wèn)蘋(píng)果的聯(lián)合創(chuàng)始人沃茲尼亞克：?jiǎn)滩妓褂斜匾@么刻薄、這么粗暴無(wú)情、這么沉湎于戲劇性沖突嗎？ 對(duì)方的答案是，如果不這樣，可能做不出麥金塔電腦，蘋(píng)果可能也不會(huì)這么偉大。

艾薩克森又遷移到了馬斯克身上： 如果馬斯克更放松、更可親一點(diǎn)，他還會(huì)是那個(gè)要把我們送上火星、送往電動(dòng)車(chē)未來(lái)世界的人嗎？馬斯克本人在娛樂(lè)節(jié)目周六夜現(xiàn)場(chǎng)上也是這么為自己辯護(hù)的：我重新發(fā)明了電動(dòng)車(chē)，我要用火箭飛船把人類(lèi)送上火星；可我要是個(gè)冷靜、隨和的普通人，你們覺(jué)得我還能做到這些嗎？