丁宇茜
江南多山,也多水,野外的水域旁常伴有蘆葦生長(zhǎng)。
老家附近散落著許多蘆葦叢,我無(wú)數(shù)次走過那些瑟瑟搖動(dòng)的蘆花,但從未投去停留的目光。它們?nèi)绱似椒玻瑳]有經(jīng)濟(jì)作物和糧食作物的赫赫有名,也不如野花繽紛奪目,給人的觀感就像一種大型野草,只不過它們幸運(yùn)地?fù)碛凶约旱拿帧?/p>
借蘆葦?shù)臄[動(dòng),我們才認(rèn)識(shí)風(fēng)。我常常借著蘆葦叢拍攝夕陽(yáng)、捕捉風(fēng)。蘆稈分割太陽(yáng),讓畫面顯出層次,卻不喧賓奪主。在鄉(xiāng)下景觀里,蘆葦似乎總作為其他事物的載體而存在,作為純天然的背景板,色調(diào)樸素,輪廓模糊,無(wú)言地高聳著,擺動(dòng)著萬(wàn)千根穗子,映襯著赤紅的夕陽(yáng)和疾馳的風(fēng)。蘆葦就是這樣一種植物,沒有自己的主體性和鮮明干脆的性格。
我本是這么認(rèn)為的。那天我們?nèi)疑⒉剑谊嗔艘桓J葦當(dāng)作“寶劍”揮舞,回家后就丟在客廳一角。幾天后,我突然又發(fā)現(xiàn)了它——因?yàn)樗臀覀兊目蛷d如此不協(xié)調(diào),如同一身葛布的古代農(nóng)夫被硬生生塞進(jìn)現(xiàn)代的黑西裝里,風(fēng)和塵土的氣息在現(xiàn)代香水里凝結(jié)并退居一隅。我拿起那根蘆葦?shù)乃查g,隱約窺見了什么……
蘆葦在中國(guó)文化里并非熱門意象,“蒹葭蒼蒼”是背景板,縱有“妾當(dāng)作蒲葦”,也是“便作旦夕間”,難受器重。然而,受文人的青睞也并非總是好事,如逢年過節(jié),裹著紅絲帶的富貴竹在花鳥市場(chǎng)上待價(jià)而沽,竹皮水滑油綠,美則美矣,但我每每經(jīng)過,總覺得心頭一堵,常會(huì)想起余秋雨在《西湖夢(mèng)》中寫的:“天大的才華和郁憤,最后都化作供后人游玩的景點(diǎn)。景點(diǎn),景點(diǎn),總是景點(diǎn)。”
沒有靈性的植物當(dāng)然是沒有風(fēng)骨一說的,但當(dāng)翠綠的葉子喜笑顏開時(shí),還是會(huì)讓人不由得想到“馴化”一類的詞。而手中這枝蘆葦粗糙的表皮摩挲著我的掌心,像是在傾訴:“我應(yīng)該回去了?!?/p>
那一刻我猶如受到一種久遠(yuǎn)的召喚,不由自主地邁出步子,走向門外的遼闊田野。鄉(xiāng)下的天空寥廓無(wú)垠,碎云在天邊沉靜。大方無(wú)隅,大音希聲,大象無(wú)形。如此,蘆葦沒有被馴化,它始終屬于本真的自我。我把蘆葦擲了出去,它飛得很遠(yuǎn),落地時(shí)發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲,然后一切重歸寂靜。
后來有一次,在煩擾滿心時(shí),我戴著耳機(jī)跑進(jìn)蘆葦叢里站著,毛茸茸的穗子在我頭頂招搖,風(fēng)過時(shí)蘆花瑟瑟,飄在我的臉上。我聽完了幾首歌,即使不刻意追尋某些意義,站在這些脆弱卻堅(jiān)韌、樸素卻崇高的存在中間,覺得自己也成了會(huì)思考的蘆葦,中正、平和、不迎合。
等我離開那片蘆葦,卷子上又會(huì)出現(xiàn)幾行字。筆會(huì)被放下,明天的衣服會(huì)被收拾好。月亮落下,太陽(yáng)升起,這世上還有一些渺小的生靈,在風(fēng)中繼續(xù)它們自己的行程。
(指導(dǎo)教師:龐加棟)