□ 李文祺

上海市新四軍歷史研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)、103歲的王維于2023年6月1日逝世。他是上海報(bào)界一面旗幟，也是新聞界廣受尊敬的前輩。他在抗日烽火中投身革命，艱苦辦報(bào)、揭露敵人罪行，積極宣傳抗日政策，社會(huì)影響很大。在他生前，我曾多次去他家和醫(yī)院看望，并聆聽了不少關(guān)于他如何參加革命和艱苦辦報(bào)的經(jīng)歷。

一

王維，原名王茂柏，1919年生于浙江臨海，5歲時(shí)進(jìn)私塾，6歲上小學(xué)。那年頭，由于連年水災(zāi)，作物歉收，他家境衰落。因生活所迫，12歲的王維不得不中斷學(xué)業(yè)，到臺(tái)州一家中藥鋪當(dāng)學(xué)徒。他每天清晨第一個(gè)起床，下門板、掃地、抹桌子、給老板燒水泡茶、倒尿壺……活兒一個(gè)接著一個(gè)。晚上，除與店員一起煎膏藥、做藥丸外，他常常要到10點(diǎn)鐘后才能擱鋪板睡覺。盡管每天很忙很累，可睡覺前他總要找些書籍閱讀。當(dāng)時(shí)每月的零用錢只有五角。他堅(jiān)持省吃儉用，將省下來的錢去買《三國(guó)演義》 《七俠五義》等小說。白天，只要一有空隙，他也會(huì)拿出書來偷偷地看上幾頁。老板常常為此訓(xùn)斥他，但他繼續(xù)“我行我素”，只是把閱讀時(shí)間改在每天晚上打烊以后。那時(shí)，藥鋪里訂了《申報(bào)》和《新聞報(bào)》。晚上臨睡前，他借著店堂的燈光閱讀，往往一讀就到大半夜。從報(bào)刊上，他學(xué)到了知識(shí)，了解了時(shí)事，開闊了視野。久而久之，閱讀成了他的一種“嗜好”，他感概地說：“報(bào)紙是我的引路人?！?/p>

作者拜訪92歲王維時(shí)合影

二

1937年7月7日，盧溝橋事變爆發(fā)。8月13日，又打響了淞滬抗戰(zhàn)。一時(shí)間，日寇的鐵蹄橫行中華大地，杭州陷落，南京失守……中華民族危急的消息一個(gè)一個(gè)傳來，敲打著每一個(gè)熱血青年的心?！皣?guó)家興旺，匹夫有責(zé)?！蓖蹙S和幾位好友再也坐不住了，決心投身抗日救亡。出發(fā)前，王維向母親辭行。母親說：“我原想賣掉家里幾畝田，籌點(diǎn)錢給你在街上開個(gè)小藥鋪?，F(xiàn)在你要是真心想去抗戰(zhàn)，我也不阻攔你?！蓖蹙S答：“我是真心去抗戰(zhàn)，打日本鬼子?！蹦赣H特地買了一對(duì)豬腳爪，煨在鍋里，以此為王維壯行。

當(dāng)時(shí)，王維想：只要是抗戰(zhàn)的就去投奔。他從報(bào)上得知，國(guó)民黨浙江省政府在麗水碧湖鎮(zhèn)開辦了一個(gè)“戰(zhàn)時(shí)工作人員訓(xùn)練團(tuán)”，便前往報(bào)考。可訓(xùn)練團(tuán)招生有個(gè)規(guī)定，報(bào)考對(duì)象必須具有高中學(xué)歷或在政府機(jī)關(guān)工作兩年以上經(jīng)歷。他的學(xué)歷和經(jīng)歷都不夠格。于是，他動(dòng)了點(diǎn)“小腦筋”后終于被錄取。

在訓(xùn)練團(tuán)，除了軍訓(xùn)，還有一些宣傳抗日救亡宣傳的課程，如怎樣演戲、辦壁報(bào)，怎樣做戰(zhàn)地記者等。受訓(xùn)期間，他常和學(xué)員們一起下鄉(xiāng)作宣傳。記得第一次下鄉(xiāng)宣傳的內(nèi)容是反映杭州淪陷區(qū)人民流離失所的情景，他扮演其中的一個(gè)難民，扮演得很逼真，演出很成功，加深了當(dāng)?shù)卮迕駥?duì)日本侵略者的仇恨和義憤，口號(hào)聲接連響起，震蕩山村。這，也激發(fā)他去嘗試寫了新聞報(bào)道，用紀(jì)實(shí)的手法把當(dāng)時(shí)的情景敘述出來，想不到被訓(xùn)練團(tuán)辦的鉛印小報(bào)刊登了！他從中受到了很大鼓舞。

從訓(xùn)練團(tuán)結(jié)業(yè)，王維和幾位伙伴一心想上前線。當(dāng)時(shí)，長(zhǎng)沙保衛(wèi)戰(zhàn)已打響，武漢也受圍告急，他們激情請(qǐng)戰(zhàn)，要到長(zhǎng)沙、到武漢去殺敵。當(dāng)官的說：“浙江也是抗日前沿，你們可在浙江發(fā)揮作用?！蓖瑫r(shí)，當(dāng)官的還開導(dǎo)他們：“抗日救亡的宣傳工作也相當(dāng)重要，能喚起民眾、激發(fā)斗志?！甭犃诉@話，想想在訓(xùn)練團(tuán)下鄉(xiāng)宣傳的經(jīng)歷，他們感到也有道理。于是，根據(jù)指點(diǎn)，他從浙東的永康方巖步行到浙西淪陷區(qū)，加入浙江省政府直屬的戰(zhàn)時(shí)政工第一大隊(duì)第二隊(duì)，投身抗日救亡宣傳工作。每到一地，他們就用各種形式宣傳抗日主張和抗日政策，傳播我軍的抗戰(zhàn)事跡和勝利消息，揭露敵人的暴行和罪惡，戳穿敵人的謠言和陰謀，很受群眾歡迎。

三

踏上抗日的征程，王維有段時(shí)期還當(dāng)過情報(bào)站站長(zhǎng)。這項(xiàng)工作危險(xiǎn)而又緊張。每天，王維要從秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)里將“潛伏”人員遞送的情報(bào)取來，隨即進(jìn)行甄別、編輯、整理，然后抄寫成若干份，給有關(guān)單位。那時(shí)，他們常常是白天收集情報(bào)資料，晚上編輯抄寫分發(fā)，隨時(shí)有暴露的危險(xiǎn)。為了安全，他們?cè)O(shè)了三個(gè)工作“據(jù)點(diǎn)”，一旦第一個(gè)暴露馬上轉(zhuǎn)移到第二、第三個(gè)。日常的作息也都是圍繞工作轉(zhuǎn)，吃飯無定時(shí)，睡覺也常常是靠在農(nóng)家獨(dú)輪手推車上打個(gè)盹，有時(shí)一個(gè)晚上要先后轉(zhuǎn)移幾個(gè)地方。盡管這樣，大家工作勁頭都很足，也很樂觀。

王維的新聞生涯，正是此時(shí)開始的。那時(shí)安吉、吳興一帶，大多是被敵人分割、封鎖的偏僻農(nóng)村，經(jīng)濟(jì)文化落后，交通很不方便。在這樣的環(huán)境下，報(bào)紙就成了傳遞信息的重要工具，也是戰(zhàn)斗旗幟。然而，辦報(bào)缺乏基本條件。王維和幾個(gè)同志就辦起了“手抄報(bào)”《大家看》?？堑膬?nèi)容主要是摘抄部隊(duì)報(bào)紙的新聞，有本地和各地抗戰(zhàn)的戰(zhàn)報(bào)，有蘇德戰(zhàn)場(chǎng)的報(bào)道，也有“本地消息”，旨在向群眾宣傳抗日救亡的道理。別看這是張“其貌不揚(yáng)”土報(bào)紙，發(fā)行量只有十幾份，但很受歡迎，每期剛貼上墻，就會(huì)一下子圍上許多人閱讀。

1941年春，日寇對(duì)吳興一帶“大掃蕩”，由于情況變得異常困難，該縣縣長(zhǎng)兼縣政工隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)竟然臨危逃跑了。王維毅然挑起擔(dān)子，帶領(lǐng)隊(duì)員堅(jiān)持斗爭(zhēng)。根據(jù)形勢(shì)需要，他們又辦起了名為《反掃蕩》的油印小報(bào)，還從進(jìn)步報(bào)刊上遴選文章，編成《反掃蕩小叢書》分發(fā)給當(dāng)?shù)厝罕?，以鼓舞斗志，提高士氣。?jīng)過戰(zhàn)斗的洗禮和考驗(yàn)，王維得到了黨組織的信任。1941年4月，吳興縣政工隊(duì)地下黨支部吸收王維加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

四

同年，王維轉(zhuǎn)戰(zhàn)蘇南參加了新四軍。當(dāng)時(shí)蘇南新四軍還沒有報(bào)紙，王維就充分運(yùn)用浙西辦“手抄報(bào)”的經(jīng)驗(yàn)，在蘇南地區(qū)創(chuàng)辦了“手抄報(bào)”《大家看》。該報(bào)比原先的“手抄報(bào)”有了很大改進(jìn)，版面也擴(kuò)大到一張對(duì)開的報(bào)紙那么大，文章短小，書寫端正，文字通俗，標(biāo)題也是彩色的，秀氣大方，貼在小村鎮(zhèn)的街巷或大路旁，就會(huì)吸引許多路人來看。識(shí)字的人看，不識(shí)字的聽識(shí)字的人念，邊看（聽）邊議，都說新四軍工作組同志辦的報(bào)紙不簡(jiǎn)單，內(nèi)容新、消息多。這份“手抄報(bào)”雖僅出了三個(gè)月，但在把蘇南這個(gè)“模范偽化區(qū)”改造成為抗日民主根據(jù)地的過程中，起到了相當(dāng)重要的作用。

蘇南抗日民主根據(jù)地的發(fā)展使敵人十分驚慌，鎮(zhèn)江、丹陽又離南京很近，敵偽軍加緊對(duì)這里的“清鄉(xiāng)”、“掃蕩”，新四軍六師十八旅被迫作長(zhǎng)途轉(zhuǎn)移。在師長(zhǎng)兼政委譚震林領(lǐng)導(dǎo)下，向長(zhǎng)江以北靖江一帶進(jìn)發(fā)。為了鼓舞士氣，師部把王維等一些同志調(diào)到師直屬隊(duì)，組成新聞組，負(fù)責(zé)出版一份名為《戰(zhàn)斗與行軍》的油印小報(bào)。在這一段約20天的長(zhǎng)途行軍中，部隊(duì)晝宿夜行。王維和新聞組同志就在每天上午抓緊休息，午后就忙著去參加政治工作人員的匯報(bào)會(huì)，或者赴基層單位采訪，搜集材料。隨后，他們快寫、快編、快印，趕在晚飯過后、隊(duì)伍集合前，把新出的報(bào)紙分發(fā)到各連隊(duì)。《戰(zhàn)斗與行軍》是一張八開單面印的小報(bào)，內(nèi)容是急就章，編排和印刷也很粗糙，可謂“土里土氣”，但緊扣實(shí)際，反映及時(shí)，且溝通有力，成為在長(zhǎng)途行軍中做思想工作的得力助手，受到廣大指戰(zhàn)員的歡迎。各連的指導(dǎo)員還把它作為隊(duì)前講話的參考材料。

1943夏天，我軍反“掃蕩”，收復(fù)了很多據(jù)點(diǎn)。這與王維他們的工作有著很大的關(guān)系。因此，他被新四軍三師副師長(zhǎng)兼八旅旅長(zhǎng)張愛萍看中而調(diào)任偵察參謀，并被派到邊緣區(qū)做敵偽軍的工作……盡管如此，沒改變王維對(duì)新聞工作的熱愛和撰寫新聞報(bào)道的熱情，他常利用工作中所獲得的材料，積極主動(dòng)向《鹽阜報(bào)》 《鹽阜大眾報(bào)》等投稿，受到他們的歡迎和好評(píng)。1944年初，王維由報(bào)社編輯部推薦，調(diào)到新華社蘇北支社（不久改為分社）當(dāng)記者。

五

最令王維難忘的，是日本宣布投降后，他隨軍采訪強(qiáng)攻淮安城的那次戰(zhàn)斗。1945年8月15日，日本宣布無條件投降。戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)大變，朱德總司令立即發(fā)出命令，要求八路軍、新四軍和其他人民抗日武裝迅速向敵占城市和交通要道進(jìn)軍，接受日偽軍投降。新華總社也要求各地記者就近隨軍出發(fā)，迅速報(bào)道大反攻和接受日偽軍投降的消息。

當(dāng)時(shí)，王維作為蘇北記者代表正在參加蘇中記者代表大會(huì)。面對(duì)形勢(shì)的變化，代表大會(huì)也停止舉行。他即刻乘船從寶應(yīng)縣北返。當(dāng)他匆匆趕回到黃海邊上的鹽阜報(bào)社和新華分社駐地，發(fā)現(xiàn)人員已走掉大半。原留在社內(nèi)負(fù)責(zé)收發(fā)報(bào)臺(tái)的一位同志給王維留了一張紙條，說機(jī)會(huì)難得，他也跟部隊(duì)上前線了，把收發(fā)報(bào)臺(tái)的任務(wù)留給了王維。

“這哪行？”王維馬上四處打探部隊(duì)的動(dòng)向。這時(shí)前方傳來消息，黃克誠(chéng)帶領(lǐng)的三師已從原待命的津浦路南段回師向“兩淮”（淮陰、淮安）進(jìn)發(fā)，準(zhǔn)備解決“兩淮”?！翱?！追上去，上戰(zhàn)場(chǎng)，抓一線報(bào)道！”王維主意一定，便帶了電臺(tái)和有關(guān)人員直奔前線。

到了前線，此時(shí)淮陰已宣告解放，部分殘敵緊縮在淮安城內(nèi)?；窗苍诮K是僅次于南京的古城，城墻又高又厚，易守難攻。敵軍企圖依托北面的運(yùn)河、南部的工事頑抗。王維到了前沿陣地，只見淮安城南的—大片開闊地上已用沙包壘起十多個(gè)面向敵城、半圓形的“炮樓”，高過城墻，成為居高臨下用火力掩護(hù)我軍沖鋒的制高點(diǎn)。同時(shí)，部隊(duì)還采用坑道作業(yè)法，挖了一條通向城西南部的地下坑道。9月22日上午，我軍對(duì)淮安守?cái)嘲l(fā)起總攻。一路人馬通過地下坑道，直至城西南腳下，準(zhǔn)備用炸藥炸開城墻；另一路人馬則在城東南部，利用火力掩護(hù)，由突擊隊(duì)員攀云梯殺入城內(nèi)。

經(jīng)過請(qǐng)示，指揮部批準(zhǔn)王維隨攻城突擊隊(duì)登城。上午8 時(shí)整，總攻令下，軍號(hào)和槍炮齊嗚，地下與高空并進(jìn)。王維臂纏紅布條，緊跟突擊隊(duì)員向前奔跑，文工團(tuán)員在簡(jiǎn)易的掩體后面唱歌、喊口號(hào)鼓勁。突擊隊(duì)剛沖到城腳下，西南面一聲巨響，火花和煙霧沖天。原來城墻被炸開一個(gè)大洞，攻城部隊(duì)快速涌人城內(nèi)。在東南面，突擊隊(duì)在火力掩護(hù)下迅速攀云梯登城。由于各個(gè)制高點(diǎn)上輕重機(jī)槍的火力發(fā)揮了巨大威力，突擊隊(duì)員像飛將軍般出現(xiàn)在城頭，然后攻入城內(nèi)。隨即，各路入城部隊(duì)由南而北掃蕩殘敵。激戰(zhàn)至上午10時(shí)，敵依托高大城墻精心設(shè)置的防線，全被我軍摧毀，守?cái)炒蟛勘粴灐温瞄L(zhǎng)吳漱泉、偽專員李云霈帶領(lǐng)殘部利用鼓樓和楚王殿的工事頑抗.戰(zhàn)至下午3時(shí)，也被全部殲滅，吳漱泉被擊斃，號(hào)稱“鐵打的淮安”宣告解放。

戰(zhàn)斗一結(jié)束，王維趕緊從城北爬出城墻，直往電臺(tái)奔去，奔跑中一路打腹稿，奔到電臺(tái)，立即向譯電員口授蘇北名城淮安解放的消息，快速發(fā)往新華社華中總分社并總社?？偵缫约彪娹D(zhuǎn)播，延安《解放日?qǐng)?bào)》作為第一版頭條新聞發(fā)表。

“兩淮”解放之后，我軍乘勝肅清鹽城等地殘敵，控制了一段運(yùn)河航線，使得蘇中、蘇北、淮南、淮北四個(gè)解放區(qū)連成一片。王維也一路跟蹤，寫出了一系列戰(zhàn)地報(bào)道。