作為一名憑借12部電影長(zhǎng)片，在全球創(chuàng)造約60億美元票房的國(guó)際知名導(dǎo)演，克里斯托弗·諾蘭幾乎稱(chēng)得上是“無(wú)冕之王”，除了《敦刻爾克》和《盜夢(mèng)空間》提名過(guò)兩次奧斯卡最佳影片和一次最佳導(dǎo)演外，其他備受贊譽(yù)、票房大賣(mài)的諸如《蝙蝠俠：黑暗騎士》《星際穿越》等知名影片均未在獎(jiǎng)項(xiàng)上有所“慰藉”，或許正因如此，粉絲宣稱(chēng)的“十億諾粉在路上”成為他無(wú)冕之王的排面。

七夕節(jié)那天，為了宣傳即將在中國(guó)內(nèi)地上映的《奧本海默》，諾蘭在環(huán)球影院電影院門(mén)口一個(gè)人孤零零地站上紅毯，與之形成鮮明對(duì)比的是，欄桿外拿著海報(bào)的狂熱粉絲已冒著酷暑在此等候多時(shí)，不到100米的紅毯，諾蘭走了半個(gè)小時(shí)以上，他耐心地為粉絲們?cè)诤?bào)上簽名，親力親為回應(yīng)他們的熱情。從他們臉上洋溢出的興奮笑容中，不難看出，諾蘭20余年叱咤好萊塢建立起的個(gè)人“信條”確實(shí)存在堅(jiān)不可摧的基石。

諾蘭今年53歲，縱觀他所拍攝的8部投資過(guò)億的電影，僅有一部《信條》讓出品方華納賠錢(qián)，這在一線好萊塢導(dǎo)演中并不多見(jiàn)。他不像卡梅隆，可以十年不開(kāi)張，開(kāi)張吃十年，沉浸于在技術(shù)海洋中探尋電影的更多可能，他有點(diǎn)像斯皮爾伯格，在保持穩(wěn)定輸出的同時(shí)，可以完美平衡藝術(shù)與商業(yè)，既保持投資方的回報(bào)率，又保護(hù)作者電影的完成度，同時(shí)也在以自己的另類(lèi)視角不斷解鎖新類(lèi)型，為原創(chuàng)力不足、已經(jīng)陷入泥淖的好萊塢類(lèi)型片注入新活力。從這個(gè)層面來(lái)說(shuō)，諾蘭往前走的每一步，無(wú)疑都是寶貴的。

被封神的《蝙蝠俠：黑暗騎士》以人性和善惡為本，將不亞于藝術(shù)電影的、深層次的人性思考注入超級(jí)英雄的血脈之中；《盜夢(mèng)空間》以智慧與反思為綱，在令人嘆為觀止的視效基礎(chǔ)上為普羅大眾帶去“夢(mèng)的解析”；《星際穿越》以末世和親情為題，將硬核科幻披上最動(dòng)人的“拯救人類(lèi)”之外衣；《敦刻爾克》以戰(zhàn)爭(zhēng)和絕望為底，用沒(méi)有露面的敵軍和無(wú)處不在的緊迫營(yíng)造身臨其境的二戰(zhàn)氛圍；《奧本海默》以拯救和毀滅為核，將史詩(shī)級(jí)的懸疑驚悚融合進(jìn)傳記電影，為觀眾帶去驚心動(dòng)魄的人性悖論……

比起電影看不看得懂來(lái)說(shuō)，諾蘭更注重給觀眾帶去思考。正如他在《信條》上映前所說(shuō)的， “不要試圖去理解它，去感受它”，在《奧本海默》跟觀眾見(jiàn)面之前，他也說(shuō)，“觀影之前什么都不了解就是最好的?！被蛟S優(yōu)秀的創(chuàng)作者拍攝一部電影就是拋出問(wèn)題，打開(kāi)觀眾思考的開(kāi)關(guān)，而非給予答案。

下面就讓我們跟隨主持人藍(lán)羽一起，聽(tīng)諾蘭聊聊他的第一部傳記片《奧本海默》幕后那些事。

用第一人稱(chēng)寫(xiě)劇本

藍(lán)羽：《奧本海默》是您的第一部傳記電影，為什么會(huì)選擇這個(gè)人物？

克里斯托弗·諾蘭：我對(duì)奧本海默這個(gè)人感興趣有段時(shí)間了。他的人生經(jīng)歷是我聽(tīng)說(shuō)過(guò)的最戲劇化的故事之一，而且風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)很高。這個(gè)人永遠(yuǎn)改變了世界，不管承認(rèn)與否我們都生活在他創(chuàng)造的世界里。而且大銀幕上還沒(méi)有過(guò)關(guān)于他的電影，這對(duì)于一位導(dǎo)演來(lái)說(shuō)是千載難逢的機(jī)會(huì)。

藍(lán)羽：我觀看這部電影的時(shí)候，不僅能了解他的經(jīng)歷，也能走進(jìn)他的內(nèi)心。您是如何做到的？

克里斯托弗·諾蘭：這應(yīng)該跟我寫(xiě)的劇本有關(guān)系。我是用第一人稱(chēng)來(lái)寫(xiě)劇本的，比如我不會(huì)寫(xiě)奧本海默進(jìn)來(lái)了，奧本海默坐在椅子上。而是會(huì)寫(xiě)我進(jìn)來(lái)了，我坐在椅子上。這種方式讓我在寫(xiě)劇本的時(shí)候能夠進(jìn)入奧本海默的內(nèi)心世界。而通過(guò)這樣的劇本也讓別人了解，我們要削弱表演的痕跡。當(dāng)我把劇本給基里安看的時(shí)候，他馬上就明白了我的想法。在片場(chǎng)每天我們都在踐行這種方式，于是我的攝影指導(dǎo)也看懂了，我們是想從奧本海默的視角講故事。所以日積月累下來(lái)你在拍攝電影時(shí)做的所有不同的決定，最終就會(huì)形成自己獨(dú)特的視角。

藍(lán)羽：這是基里安·墨菲第一次擔(dān)任您電影的男主角。這是您答應(yīng)他很久的事情嗎？

克里斯托弗·諾蘭：雖然我沒(méi)有對(duì)他承諾過(guò)什么，但我們已經(jīng)是二十年的老友了，我總是想最大可能跟他合作。因?yàn)槲抑浪沁@一代演員里最棒的之一。而且我一直相信他能演好主角，只是沒(méi)有合適的角色給他。但是奧本海默就和他完美適配，演員能與角色匹配可遇而不可求。所以我趕緊給他打電話(huà)，跟他說(shuō)終于有了一個(gè)適合你的主角?，F(xiàn)在想想還挺有趣的。

藍(lán)羽：我看電影的時(shí)候發(fā)現(xiàn)基里安·墨菲眨眼頻率很低，他是否為此專(zhuān)門(mén)做過(guò)訓(xùn)練？

克里斯托弗·諾蘭：我沒(méi)注意到他眨眼的次數(shù)是不是比別人少，但他的眼神確實(shí)非常專(zhuān)注，這也是他非常適合這個(gè)角色的原因之一。因?yàn)閵W本海默本人以眼神專(zhuān)注而出名，并且他的眼睛是藍(lán)色的，就跟基里安的一樣。我覺(jué)得他的眼神有一種魅力，能讓人產(chǎn)生共情。所以他能把我們帶入他的思想，感受他的情感，這也是我需要的。因?yàn)橐層^眾站在奧本海默的視角去經(jīng)歷他的人生故事。

藍(lán)羽：您和基里安·墨菲一定在創(chuàng)作過(guò)程中一直深度談?wù)撨^(guò)奧本海默這個(gè)人物，你們對(duì)他最大的共識(shí)是什么？

克里斯托弗·諾蘭：最重要的就是我們一直認(rèn)為奧本海默的故事不需要被演繹?；锇膊殚喠撕芏鄪W本海默的資料，看了很多他的照片，聽(tīng)他的錄音講話(huà)。但最終我們都認(rèn)為，這部電影里的奧本海默是我們所理解的他。我們并不是拍一部紀(jì)錄片，不想重現(xiàn)他的現(xiàn)實(shí)生活。我們想要表達(dá)的是我們所看到的關(guān)于他的故事的事實(shí)，只是用了戲劇化的表達(dá)方式。

藍(lán)羽：拍完《奧本海默》之后，基里安·墨菲在您這里有什么新收獲嗎？

克里斯托弗·諾蘭：我和基里安合作了很長(zhǎng)時(shí)間，彼此信任。我們是朋友，非常容易溝通，而且我們一起經(jīng)歷了很多事情，感情深厚。他在整個(gè)表演過(guò)程中都非常自信，這是個(gè)很難演的角色，但他信心十足。因?yàn)樗嘈胖灰枰?，我就?huì)在旁邊支持他，事實(shí)也確實(shí)如此。不過(guò)他不需要太多的指導(dǎo)。當(dāng)他來(lái)到片場(chǎng)后也不需要跟我討論太多這個(gè)人物。

實(shí)拍畫(huà)面既好看又危險(xiǎn)

藍(lán)羽：這次的“三位一體”核試驗(yàn)是實(shí)拍，請(qǐng)問(wèn)您為此準(zhǔn)備了多久？

克里斯托弗·諾蘭：第一批看到我劇本的人里面就有我的視效總監(jiān)安德魯·杰克遜。我先拿給他看是因?yàn)橐屗?，我們要拍三位一體核試驗(yàn)，但我不想使用特效。因?yàn)槲覔?dān)心特效出來(lái)會(huì)讓人看著沒(méi)有足夠的威脅感。盡管那些都是遠(yuǎn)景，完全可以使用特效制作。但特效終究是動(dòng)畫(huà)，不真實(shí)。我們想拍真實(shí)的東西。另外我還想讓這段內(nèi)容跟奧本海默大腦里出現(xiàn)的原子世界、量子世界前后呼應(yīng)，展現(xiàn)它們是如何隨著時(shí)間改變的，所以安德魯用了好幾個(gè)月的時(shí)間，用不同的東西做不同的實(shí)驗(yàn)。大大小小的實(shí)驗(yàn)過(guò)后，我們就能實(shí)拍出聚變、原子狀態(tài)以及原子彈了。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間之后，我們還將這些使用過(guò)的技術(shù)總結(jié)成了一個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù)。找到實(shí)拍方式的過(guò)程非常漫長(zhǎng)。但我認(rèn)為電影里出現(xiàn)的所有東西，在一定程度上都是可以實(shí)拍的。這樣拍出來(lái)的畫(huà)面既好看又危險(xiǎn)，這也是我們所追求的。

藍(lán)羽：聽(tīng)說(shuō)您在拍攝《星際穿越》的時(shí)候種了一大片玉米地，那片玉米地現(xiàn)在還在嗎？

克里斯托弗·諾蘭：沒(méi)有，當(dāng)年就豐收了，我們還賺了錢(qián)。當(dāng)時(shí)我們向當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民租了一片地，拍攝時(shí)地里的一些玉米被燒毀了，或者被車(chē)壓倒了。剩下的玉米都被賣(mài)掉了，還給我們賺了錢(qián)。

藍(lán)羽：這次為《奧本海默》有做什么類(lèi)似的準(zhǔn)備嗎？

克里斯托弗·諾蘭：有的。我們?cè)谏衬锝ㄔ炝艘粋€(gè)洛斯阿拉莫斯小鎮(zhèn)，但那只能是臨時(shí)建筑，電影一拍完立刻就被拆掉了。

藍(lán)羽：這是您六年之后首次來(lái)中國(guó)，有什么新的感受？

克里斯托弗·諾蘭：距離上一次來(lái)已經(jīng)六年了，我會(huì)嘗試各種不同的推薦，比如豆汁兒。

藍(lán)羽：您嘗過(guò)了嗎？

克里斯托弗·諾蘭：我吃了豆汁兒冰淇淋，不知道是不是算數(shù)。他們把那個(gè)味道做成了冰淇淋，很有意思。

諾蘭電影中國(guó)行，票房TOP6

諾蘭的電影在中國(guó)上映，每一部都會(huì)成為話(huà)題之作，而票房的平均盤(pán)則在5億人民幣左右，跟《速激》《復(fù)仇者聯(lián)盟》等系列商業(yè)大制作不屬一個(gè)量級(jí)。歸根結(jié)底，以實(shí)拍、燒腦著稱(chēng)的諾蘭電影對(duì)于中國(guó)主流觀眾來(lái)說(shuō)具有一定觀影門(mén)檻，隱形門(mén)檻的存在既造就了一群忠實(shí)擁躉的狂熱，也拉開(kāi)了普羅大眾的距離，猶如一枚硬幣的兩面。

NO.1 《星際穿越》（2014）

成本：1.65億美元

全球票房：7.03億美元

北美票房：1.88億美元

中國(guó)內(nèi)地票房：8.77億人民幣

這是諾蘭在中國(guó)電影市場(chǎng)上創(chuàng)下的最高票房紀(jì)錄，也是無(wú)數(shù)科幻迷們心目中的電影佳作。相比《盜夢(mèng)空間》，《星際穿越》明顯是更硬核的科幻片。影片中對(duì)于蟲(chóng)洞、黑洞、相對(duì)論、量子力學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)考究，讓它幾乎可以作為一部科教片來(lái)看。然而，它打動(dòng)觀眾的除了無(wú)以倫比的想象力、人類(lèi)探索太空奧秘的執(zhí)著外，更有父女之間最普適、真切的動(dòng)人情感。諾蘭在“炫技”的同時(shí)，還為觀眾奉上了不亞于文藝片的親情戲碼，讓這部科幻片的催淚指數(shù)飆升，腳踏實(shí)地與仰望星空，諾蘭兩者兼得。

NO.2 《盜夢(mèng)空間》（2008）

成本：1.6億美元

全球票房：8.4億美元

北美票房：2.92億美元

中國(guó)內(nèi)地票房：4.96億人民幣

影迷發(fā)燒友可能是從《記憶碎片》關(guān)注到諾蘭的非線性敘事及燒腦的觀影體驗(yàn)，然而對(duì)于絕大多數(shù)普通觀眾來(lái)說(shuō)，《盜夢(mèng)空間》才是諾蘭在中國(guó)打開(kāi)知名度的關(guān)鍵一部。這是諾蘭與科幻類(lèi)型的第一次親密接觸，小李子、囧瑟夫、湯姆·哈迪、瑪麗昂·歌迪亞等大牌演員的加盟為諾蘭詮釋多種夢(mèng)境提供助力，但觀眾最為佩服的還是游走于夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)之間的沉浸式體驗(yàn)，以及諾蘭對(duì)于城市折疊等空間敘事的極致把握，從此，燒腦變成中國(guó)主流觀眾為諾蘭電影貼上的標(biāo)簽之一。

NO.3 《信條》（2020）

成本：2.05億美元

全球票房：3.65億美元

北美票房：0.58億美元

中國(guó)內(nèi)地票房：4.56億人民幣

很意外，諾蘭唯一賠本的電影《信條》在中國(guó)的票房居然還不錯(cuò)，甚至超過(guò)了北美票房。這部影片在2020年上映，正是流媒體火熱、電影院冷清的冰火兩重天時(shí)刻，但諾蘭固守對(duì)電影的尊重，堅(jiān)持電影是屬于電影院的傳統(tǒng)，幾乎以殉道者的姿態(tài)讓《信條》在疫情期間登陸大銀幕。逆熵概念的運(yùn)用對(duì)大多數(shù)觀眾提出了高難度挑戰(zhàn)，“看不懂”又成為圍繞這部電影最熱門(mén)的話(huà)題，諾蘭關(guān)于時(shí)空逆轉(zhuǎn)的野心之作最終沒(méi)能在票房和口碑上取得滿(mǎn)意的結(jié)果，這也加速了他和老東家華納的分崩離析。

NO.4 《奧本海默》（2023）

成本：1億美元

全球票房：9.26億美元

北美票房：3.21億美元

中國(guó)內(nèi)地票房：4.21億人民幣（截至9月27日）

據(jù)說(shuō)諾蘭拍攝《奧本海默》的契機(jī)是在《信條》殺青時(shí)，演員羅伯特·帕丁森給了他一本《奧本海默傳》，諾蘭表示，“讀完這本書(shū)之后，我覺(jué)得可以把它改編成一部電影?！笔聦?shí)上，傳記片一直是奧斯卡的熱門(mén)，但在商業(yè)上成功的并不算多。此前傳記片的票房紀(jì)錄保持者是《波西米亞狂想曲》的9.1億美元，《奧本海默》已在9月17日超越前者締造傳記片票房新紀(jì)錄。在近80年前發(fā)生的可能拯救或者毀滅世界的新型武器制造過(guò)程中，科學(xué)家與政客，造神與滅神，生存與毀滅……一場(chǎng)場(chǎng)博弈、一次次膠著、一聲聲嘆息，諾蘭讓觀眾從泥濘的現(xiàn)實(shí)中抽離出去，對(duì)復(fù)雜的人類(lèi)世界投入豐儉由人的思索。標(biāo)志性的彩色和黑白雙線交叉敘事，可能是諾蘭對(duì)《記憶碎片》的自我致敬。

NO.5 《敦刻爾克》（2017）

成本：1億美元

全球票房：5.27億美元

北美票房：1.89億美元

中國(guó)內(nèi)地票房：3.39億人民幣

諾蘭第一次挑戰(zhàn)戰(zhàn)爭(zhēng)片，不負(fù)眾望地在早已琳瑯滿(mǎn)目的二戰(zhàn)光影墻上留下了自己繪就的閃亮一筆。他的視角與眾不同，也依然在時(shí)間敘事上大做文章，一周、一天、一小時(shí)，三者交叉剪輯帶觀眾領(lǐng)略了敦刻爾克大撤退時(shí)，士兵對(duì)于明天不確定性的煎熬。雖然德軍從頭至尾都沒(méi)有露臉，諾蘭彷佛帶觀眾身臨其境，感受德軍無(wú)處不在的壓迫感，見(jiàn)證盟軍猶如驚弓之鳥(niǎo)的惶恐。作為一部看不到敵人面孔、沒(méi)有人海戰(zhàn)斗大場(chǎng)面、通篇都在講失敗和撤退的戰(zhàn)爭(zhēng)片，諾蘭著實(shí)勇氣可嘉。

NO.6 《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》（2012）

成本：2.5億美元

全球票房：10.8億美元

北美票房：4.48億美元

中國(guó)內(nèi)地票房：3.38億人民幣

博納總裁于冬曾在論壇上發(fā)問(wèn)：“見(jiàn)過(guò)《蝙蝠俠》跟《蜘蛛俠》同一天上映嗎？”不久后，居然在中國(guó)銀幕上一語(yǔ)成讖。鑒于諾蘭的口碑之作《蝙蝠俠：黑暗騎士》沒(méi)登陸內(nèi)地大銀幕，所以《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》有意無(wú)意打了“欠諾蘭一張電影票”的情懷牌。如果來(lái)回顧《蝙蝠俠前傳三部曲》對(duì)于超級(jí)英雄電影的意義，諾蘭無(wú)疑為超英電影脫離爆米花商業(yè)片立下汗馬功勞，善惡對(duì)立二元論被他拓寬了思維邊界，同時(shí)，在他噴薄而出的電影才華加持下，行走在正義與復(fù)仇鋼絲上的超級(jí)英雄的內(nèi)心世界有了更加立體的展示。然而，系列最終章的《黑暗騎士崛起》不如《黑暗騎士》也是公認(rèn)的事實(shí)，雖然全球票房《黑暗騎士崛起》超出《黑暗騎士》7000萬(wàn)美元，位居系列第一。（文 小盜）