鐘莎
初秋的玉米被秋風(fēng)吹熟了,我又想起了故鄉(xiāng)的玉米。那時(shí)候,村里家家戶戶都是種玉米的,土壤適宜,易存活,生命力旺盛。總在我不經(jīng)意間,一片片玉米地就變得蔥蘢起來(lái)。
在我的記憶里,萬(wàn)物的生長(zhǎng)都有種來(lái)去匆匆的錯(cuò)覺(jué)。頭一次我來(lái)到玉米地里,母親還在給玉米幼苗施肥。不多時(shí)我再次重臨,竟發(fā)現(xiàn)玉米桿子已經(jīng)長(zhǎng)得這般高了。盡管我家的玉米地并不寬廣,但我穿梭在玉米地里時(shí),母親往往能通過(guò)葉片的晃動(dòng)對(duì)我進(jìn)行精準(zhǔn)地定位。我卻總以為,葳蕤的玉米苗將我藏在了腹地,始終保護(hù)著我。
小時(shí)候,自家種的玉米,一部分用來(lái)煮著吃,絕大部分串在竹竿上曬干,用作小雞的飼料。曬干的玉米,丟失了柔軟的觸感,漸而變得干癟。每一個(gè)凹下去的陷阱,都是玉米粒對(duì)于世間的贊頌。一筆一劃,書(shū)寫(xiě)著玉米的人生之路。
深秋的時(shí)候,玉米地里的玉米吸收了太陽(yáng)金黃色的色彩,通體散發(fā)著溫煦的光芒。一排排的玉米粒鱗次櫛比,在一根玉米上,我仿佛看到了縮小版阡陌縱橫的場(chǎng)景。一根根細(xì)長(zhǎng)柔軟的玉米須纏繞在玉米顆粒間,為玉米的成長(zhǎng)保駕護(hù)航。這時(shí),玉米外衣已經(jīng)褪去了往日的稚嫩,漸漸變得堅(jiān)硬起來(lái)。母親用力掰開(kāi)玉米的外衣,脆脆的聲音仿佛是玉米在慶祝秋天豐收的贊歌。
秋天總有一種蒼涼的美感,我想,這種美感少不了玉米秸稈所做的貢獻(xiàn)。立在秋風(fēng)中,玉米秸稈漸漸開(kāi)始枯萎。不多時(shí),枯黃的色彩占據(jù)了玉米秸稈的每一寸肌膚。母親帶了一根繩子,將干燥的玉米秸稈打包好,一捆一捆背回家,成為了灶里的柴火。那些來(lái)不及撿拾的落下的玉米葉子,在秋風(fēng)秋雨的洗滌下,慢慢與土地融合,成為這片土地的一部分,繼續(xù)滋養(yǎng)著來(lái)年的玉米幼苗。原來(lái),玉米的一生,也是一個(gè)輪回。
我的腦海里總是會(huì)冒出一個(gè)場(chǎng)景。母親在地里剝玉米,我跟在她身邊,看著她剝玉米。她一邊談笑風(fēng)生,一邊嫻熟地把玉米皮掰開(kāi)一道口子瞧瞧。她最常說(shuō)的一件事是:“我們以前沒(méi)飯吃的年代,餐餐都拿玉米、紅薯當(dāng)飯吃的?!痹谒男θ葜?,我似乎從沒(méi)感受到過(guò)去貧苦歲月的滄桑。用勤勞雙手為自己打造出一片饕餮盛宴場(chǎng)景的人,是包容的,她擁有包容過(guò)去苦難經(jīng)歷的力量,并不以此為借口墮落進(jìn)生活的塵埃中。
就像幼時(shí)的我,總有一種錯(cuò)覺(jué)。高大的玉米桿子吸收了這片土地的養(yǎng)分,以至于本該雜草叢生的土地,處處透露著土壤本真的美好。踩在濕濕軟軟的土地上,我看著玉米挺直腰桿快快長(zhǎng)高,心中也隨之生出了愿景。長(zhǎng)大后,總能做許多事。就像成熟的玉米一樣,處處都是寶。