劉仝保

琉璃廠之所以是琉璃廠，也因為《琉璃廠小志》。這本標(biāo)新琉璃廠的首部“志書”已經(jīng)成為記錄京華書肆最好的“傳本”，其作者是古籍版本目錄學(xué)家孫殿起，他開啟了整個古舊書商圈著書立說先河。作為孫殿起在琉璃廠的最后一位弟子，其外甥雷夢水不僅秉承了師父的技藝、學(xué)風(fēng)和敬業(yè)精神，并能弘揚(yáng)先師遺志于書版之學(xué)，續(xù)寫書肆史。同時，雷夢水胞弟雷夢辰也受舅父和家兄的影響，從琉璃廠學(xué)徒后身居津門成為天津古舊書業(yè)的行家里手，也為津門書肆立起了“近代史”。

一

古舊書發(fā)行家郭紀(jì)森先生跟筆者說，孫殿起在通學(xué)齋曾先后收下13個門徒，雷夢水身居末位，卻成了孫殿起衣缽傳人。孫殿起病逝后，雷夢水將師父的大量手稿進(jìn)行了系統(tǒng)整理編撰后均得以出版，從而讓“販書者”孫殿起通過著作將其學(xué)術(shù)價值于整個古舊書業(yè)得到了最好發(fā)揮，最終成為“著書者”。

雷夢水也憑著自己多年的日積月累獨自出版了諸多著作。中宣部1989年版《發(fā)行家列傳》中，稱雷夢水是北京古舊書業(yè)中能著書立說的“專家式”文化商人。

第一次知道雷夢水的名字，是筆者在讀中學(xué)時聽家鄉(xiāng)河北冀縣方志辦的編輯常來樹先生所說。他與雷夢水一直保持著聯(lián)系，作為文史愛好者的我曾協(xié)助常來樹撰寫過關(guān)于雷夢水的文章，記得有一篇取名為《雷夢水與中華竹枝詞》刊發(fā)在1998年4月19日《衡水日報》“古今衡水人”專欄上，記述的是關(guān)于雷先生編選《中華竹枝詞》的故事，這篇區(qū)區(qū)千余字的稿子中有三分之一是在介紹他的著作成就?！盀槭裁匆粋€賣書的小商販會出那么多大書？”筆者當(dāng)年的這個疑問，在常來樹先生面前未敢開口，等到來北京工作后隨著接觸琉璃廠人漸漸多了、深了，自然從中覓得答案。

琉璃廠古舊書店的環(huán)境熏陶，讓投靠六舅父孫殿起的雷夢水一入行就養(yǎng)成勤奮好學(xué)、善于鉆研的良好習(xí)慣。

雷夢水，15歲讀至高小后從河北冀縣鄉(xiāng)下的謝家莊村來到北京琉璃廠通學(xué)齋，一頭栽進(jìn)書堆里開始了“背書架”的生涯。郭紀(jì)森先生曾講過這么一句話：“親戚并不能改變他的學(xué)徒身份，也不可能得到特殊照顧。”雷夢水是個有心人，這一點和舅父相似，真是應(yīng)了河北民間的那句“外甥隨舅舅”。

在通學(xué)齋，雷夢水經(jīng)?？吹骄烁笇O殿起寫日記、記月錄，天天堅持，常年不斷，心中尤生了一種敬佩。正是在先生的影響和帶動下，雷夢水便迷上這一行，如醉如癡地立志苦鉆古舊書收售業(yè)務(wù)。慢慢地他用心聽、用腦學(xué)、用筆記，肚子里滿滿的都是書的掌故軼事。隨著積累的古書版本鑒別經(jīng)驗日漸豐富，雷夢水業(yè)務(wù)水平得到了不斷提升，出店送書的機(jī)會就多起來，很快他成了幾所大學(xué)知識殿堂里的?？?，自然也就與這些大學(xué)里的教授、學(xué)者成了朋友。用燕京大學(xué)教授鄧之誠先生的話說，“雷夢水是我的書友，絕非是琉璃廠那些書店里的書賈。”就這樣雷夢水在琉璃廠結(jié)識了鄭振鐸、朱自清、馮友蘭、潘光旦、呂叔湘等大學(xué)問人。歷史學(xué)家謝國楨在病逝前的幾個月還曾題詩給雷夢水：“感君別具驪黃手，選入不登大雅堂，將化腐朽為神奇，彰幽發(fā)潛在公方?！?/p>

“彰幽發(fā)潛在公方”正是對雷夢水高貴品質(zhì)的真實寫照。著名藏書家姜德明在一篇憶文中提到一件事情，說1994年9月26日，自己收到雷夢水的信函談及欲捐贈兩部書：“弟年事已高，有一樁大事與兄商量，即弟舊存之兩卷經(jīng)卷，想獻(xiàn)于政府，未悉給哪個單位比較合適？根據(jù)咱們的生活情況，應(yīng)該有什么要求，做得要圓滿一些。我總想不好，敬懇吾兄在百忙中幫我擬個呈文草稿……”

原來這兩卷經(jīng)卷，一是北魏寫本《道行經(jīng)》，另一是唐以前所寫《妙法蓮華經(jīng)》，均屬重要的佛教經(jīng)典。兩卷經(jīng)卷是怎么得來的呢？雷夢水曾在一篇回憶錄中寫到：“那時正值時局動蕩不定，百業(yè)蕭條衰落，古書業(yè)更遭受了厄運(yùn)，大批的古書，整卡車的運(yùn)往造紙廠，做了紙漿，愛讀書的人們都苦笑著稱這種紙為‘還魂紙?；ㄟ@幾十元，按說在當(dāng)時不算什么，但是拿我這個窮店員來說，還不是個很容易的事，只好緊緊褲腰帶，節(jié)衣省食了?！?/p>

由此可見，雷夢水是從古舊書店滾爬出來的版本學(xué)家，能夠慧眼識珠。

像這樣的故事在雷夢水的生命中舉不勝舉，從中可以看出他對古舊書業(yè)的無比執(zhí)著與專業(yè)，也因此成為諸多名人筆下的書友專家。

二

那么，雷夢水又是如何從一位賣書的升級到兼寫書的？他在晚年的一篇回憶錄中這樣描述：“先師舅舅孫殿起先生只念了3年書，經(jīng)過苦心鉆研，很有成就，我念了6年書，應(yīng)該不會比他更困難吧?！庇辛诉@樣的念頭后，雷夢水也時常得到一些大文人的鼓勵與支持。他說，自己堅定寫書信心是在與著名學(xué)者、清華大學(xué)國文系主任朱自清教授深入交談后。“有一次我在給朱先生送書時，先生忽然和我講起寫作的問題來。他說，‘雷夢水，你也可以鍛煉鍛煉寫作呀！我說，‘我是一個賣書的，文化程度又很低，哪能寫出東西來？朱先生正言厲色對我說，‘唉！你看宋代的陳起，你的舅父孫耀卿，不都是賣書的嗎？只要自己能樹立雄心壯志，肯刻苦學(xué)習(xí)，還得要堅持，鍛煉鍛煉，不就行了嗎？他還告訴我：‘寫文用字要用日常語言所用的字，語言聲調(diào)也要用日常語言所用的聲調(diào)……寫完后再請文化程度較高的人予以改正，不就可以了嗎？”

除了朱自清還有國家文物局局長王冶秋也屢次鼓勵雷夢水編寫文章，他的大部分書就是在王冶秋親切關(guān)懷指導(dǎo)下編寫出版的。他在《我和古書》文章中寫到：“1960年鄧拓同志倡議恢復(fù)琉璃廠文化街，適我整理先師遺著《琉璃廠小志》方才脫稿，由王冶秋同志介紹與鄧拓同志，在征求了有關(guān)意見后由北京出版社出版?！?/p>

郭紀(jì)森說，公私合營后和雷夢水等人都并入中國書店，其中雷夢水負(fù)責(zé)古籍審讀工作。對于這項工作，雷夢水稱“正投我所好，得以博覽群書，提高業(yè)務(wù)水平?！?/p>

孫殿起病逝，其著作《琉璃廠小志》尚未脫稿，雷夢水決意繼承先師未竟之遺志，不辭辛苦，開始整理孫殿起遺稿。由于種種原因，孫殿起的手稿較零亂，往往一張紙上，一段文中既有琉璃廠資料，又有竹枝詞，或者是某種書的版本情況等等，他逐一梳篇理葉，分類排比，終于使其得以重見天日，于1962年由北京出版社出版。

雷夢水販書一生，對古舊書業(yè)懷有深厚的情感，正是在古書收購過程中，養(yǎng)成了讀書讀史做筆記的習(xí)慣，這成為他寫書的最大資本。他的兒子雷向前在追憶文章中寫到：“在單位，不是理書就是看書；下班回家，不是查資料就是寫文章……我記得他在重病期間，仍在床上圍著被子寫作。很多文章和書稿，就是這樣寫出來的?！?/p>

雷夢水所經(jīng)手的古書成千上萬，對過眼之書，詳記其特點，在輯錄、?？睍繒r十分嚴(yán)謹(jǐn)，能在閱讀通史、斷代史、記傳體史書的基礎(chǔ)上，對來自不同途徑的資料，進(jìn)行縱橫分析，久而久之，積累下數(shù)萬張卡片的資料，用以積累資料的筆記本，摞起來有2米多高。在此過程中就形成了一定的規(guī)律，總結(jié)出寫書基礎(chǔ)工作的“方法論”和“三部曲”。首先，將搜集的資料，找到原始出處，一個地名一個地名核對，以確保其資料的準(zhǔn)確性；其次，將搜集到的歷史事件集中起來，按漢語拼音的順序或歷史事件發(fā)生的時間順序及特征排列歸類；最后，對史料中尤其是古籍版本中的牽強(qiáng)附會之處，提出自己認(rèn)為正確的看法，再請教專家、學(xué)者、老師傅們。

就這樣，雷夢水一生代先師孫殿起編寫、整理了《琉璃廠小志》外，還有《庚午南游記》《記倫哲如先生》《慈仁寺志》《販書偶記續(xù)編》《北京風(fēng)俗雜詠》，自著出版了《琉璃廠書肆四記》《古書經(jīng)眼錄》《室名別號索引補(bǔ)編》《隆福寺書肆記》《慈仁寺考略》《販書偶記校記》《北京風(fēng)俗雜詠續(xù)編》《書林瑣記》《先師孫耀卿先生年普》等書籍。讀過的人無不驚嘆其版本目錄知識的豐富和對古舊書業(yè)掌故的熟悉，贊譽(yù)他是“古書先生”。

筆者還有一本常來樹先生持贈的《書林瑣記》，再現(xiàn)了雷夢水半個多世紀(jì)以來的賣書生涯中與許多專家學(xué)者建立起來的深情厚誼，他用58篇文章向外界展現(xiàn)了北京琉璃廠、隆福寺等古舊書肆見聞以及書商的翔實資料，諸如書鋪創(chuàng)始年月、店主姓氏、經(jīng)營特色、購書逸聞、古籍刊印等，甚至有同業(yè)之間明爭暗斗、互助合作等等，描繪生動傳神，猶如一套古舊書業(yè)的“民間故事”，亦對當(dāng)今的古舊書發(fā)行有著重要借鑒作用。

郭紀(jì)森說，雷夢水在晚年被北京市政協(xié)聘為文史資料研究委員會委員，獲得國務(wù)院特殊津貼，協(xié)助中國書店編寫《我國古籍簡介》的叢書部分，退休后仍孜孜不倦。

1994年10月26日，雷夢水在京病逝，享年74歲。有學(xué)者感慨：“雷夢水的去世，標(biāo)志著中國書店一個時代的結(jié)束?！?/p>

雷夢水去世后，尚有大量遺稿未出版，郭紀(jì)森先生唯恐家屬管理不善，便從中協(xié)調(diào)邀請中國書店出面予以出版，這其中包括珍貴的《販書偶記（附續(xù)編）》一書，筆者藏有一冊。

三

講完了雷夢水的故事，再說說他的胞弟雷夢辰。

比雷夢水小八歲的雷夢辰，曾在家鄉(xiāng)讀過5年書。1944年，被舅舅孫殿起從老家安排進(jìn)了北京琉璃廠，這一年雷夢辰15歲。他先在富晉書社拜經(jīng)理王富晉為師，后又到隆福寺東雅堂書店師從經(jīng)理張德恒學(xué)徒。后來陰差陽錯去了天津，1945年2月在茹薌閣書店開啟了他的津門古書生涯，師從經(jīng)理楊永維，之后設(shè)“夢辰書社”專門買賣古版書籍。公私合營時并入天津市新華書店古籍門市部（1978年更名天津市古籍書店），1990年退休。2003年6月27日，病逝于天津，享年74歲。

50年來，雷夢辰也是憑著自己的眼力，收集了一大批富有價值的古代典籍，成為津門古舊書業(yè)的佼佼者。上世紀(jì)四十年代末，雷夢辰赴山東收購古書，在書堆里無意中發(fā)現(xiàn)了一部書法雅潔不凡的詩詞稿本，他從墨跡、紙張、裝幀上分析，斷定出自《聊齋志異》作者蒲松齡的手筆，尚未付梓，彌足珍貴，傳為一段書林佳話。

雷夢辰經(jīng)常說，搞學(xué)問的離不開賣書的，賣書的離不開搞學(xué)問的。賣書的必須懂書，并且窺知讀書人的心理需要，主動提供圖書目錄和線索，介紹有價值的學(xué)術(shù)資料，使讀書人受益，這才是高層次的書商。

天津古籍書店的書業(yè)史研究者曹式哲先生曾跟筆者說過，“雷夢辰不只在鑒定古書上有他的獨到之處，而且也能像他的舅舅孫殿起、兄長雷夢水一樣，在著述立說上也頗有成果?！崩讐舫絻鹤永紫蚶ぴ苁秸苷f過一段話：“受他倆（指孫殿起、雷夢水）影響，父親重點寫津門書肆幾十年的經(jīng)營狀況和變遷史，他掌握的史料很多，有這個優(yōu)勢?！庇终f：“1980年左右，大爺來津探望奶奶，住在我家。老哥倆坐在一起沒有閑白，談話內(nèi)容都與古舊書有關(guān)。奶奶在世時，大爺從北京每次來我家，都與父親談?wù)摴排f書，直至深夜。我一覺醒來，見他倆還在交談中?！?/p>

雷夢辰深知琉璃廠四部“書肆記”（李文藻《琉璃廠書肆記》、繆荃孫《琉璃廠書肆后記》、孫殿起《琉璃廠書肆三記》、雷夢水《琉璃廠書肆四記》）的重要性，前后連綴合讀，可視為一部琉璃廠書肆數(shù)百年的信史。由感于此，他開始對天津古舊書肆倍加關(guān)注，體例即仿琉璃廠書肆記，耗時十余年先后撰文成稿《津門書肆記》《天津三大商場書肆記》《晚清至解放前天津書坊刻印本書籍知見錄》《直隸書局創(chuàng)辦始末考》《近代天津私人藏書述略》等。

其中，《津門書肆記》所記書店，從光緒二十年（1894）天津始有專業(yè)古舊書店，至1949年解放前止，敘述次序為先記舊城廂區(qū)內(nèi)外，再記河北一帶，后記舊法租界，記錄了來自全國各地的書業(yè)商人在津從業(yè)販書的盛衰聚散。

《天津三大商場書肆記》記錄了設(shè)于舊法租界的泰康商場、勸業(yè)商場、天祥市場三大商場內(nèi)的書店，從1924年建場起，至1949年天津解放為止。

《近代天津私人藏書述略》猶如一部近現(xiàn)代天津私人藏書家人名辭典。

《津門書肆二記》，系雷夢辰遺稿，由曹式哲先生根據(jù)其遺稿和卡片整理，介紹的是解放后至公私合營階段津門書肆活動。

2014年8月，曹式哲將雷夢水生前的所有文集整理，以《津門書肆記》為名由天津古籍出版社出版，從而為業(yè)界同仁提供了一部天津書業(yè)文化史難得的珍貴文獻(xiàn)，填補(bǔ)了書業(yè)史、藏書史和文獻(xiàn)學(xué)上的一項空白，捍衛(wèi)了津門書業(yè)地位。由此業(yè)界評論雷夢辰是“勾勒津門書業(yè)文化史第一人”。

從琉璃廠走出的親兄弟，用“書”書寫了京津兩地的“古書傳奇”。