陳麗媛

“99年的年輕人畢業(yè)回家當(dāng)農(nóng)民啦！”3月，劉素夙在社交媒體上分享了自己的決定。

劉素夙今年畢業(yè)，她的老家在邊境城市云南省德宏傣族景頗族自治州。這里地處云貴高原西部橫斷山脈南延部分。德宏州是全國(guó)的光照高質(zhì)區(qū)之一，入夏后，印度洋的暖濕氣流也會(huì)源源不斷地送來豐沛雨水。這樣得天獨(dú)厚的自然條件，讓劉素夙的選擇顯得有理有據(jù)——回老家種地，成為一名農(nóng)民。

發(fā)了那條信息后，她自己也沒料到，留言區(qū)居然聚集了不少畢業(yè)后也想回家種地的同齡人，他們羨慕劉素夙的勇氣，擔(dān)心自己“回家種地會(huì)被唾沫星子淹死”。

“當(dāng)年輕人上高校，家長(zhǎng)對(duì)他的預(yù)期是只要上了高校，拿到了大學(xué)本科畢業(yè)的文憑，他就應(yīng)該脫離體力勞動(dòng)，大學(xué)就相當(dāng)于是進(jìn)入白領(lǐng)（就業(yè)市場(chǎng)）的入場(chǎng)券。”三農(nóng)問題專家溫鐵軍教授曾分析大學(xué)畢業(yè)生就業(yè)難的原因，其中一個(gè)因素就是“他所想象的那個(gè)就業(yè)方向和市場(chǎng)的實(shí)際需求存在著相當(dāng)大的差別”。

鼓勵(lì)大學(xué)生下鄉(xiāng)，一直是中國(guó)鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的重要舉措之一。今年，共青團(tuán)廣東省委決定實(shí)施廣東青年下鄉(xiāng)返鄉(xiāng)助力“百縣千鎮(zhèn)萬村高質(zhì)量發(fā)展工程”三年行動(dòng)，明確到2025年底，將累計(jì)組織10萬名青年下鄉(xiāng)幫扶、聯(lián)系服務(wù)10萬名青年返鄉(xiāng)實(shí)踐、培訓(xùn)服務(wù)10萬名青年提升興鄉(xiāng)技能，力爭(zhēng)實(shí)現(xiàn)帶動(dòng)1萬名青年入縣下鄉(xiāng)就業(yè)、培育支持1萬名青年縣域創(chuàng)業(yè)。

但據(jù)智聯(lián)招聘發(fā)布的《2023年大學(xué)生就業(yè)力調(diào)研報(bào)告》，在應(yīng)屆畢業(yè)生期望就業(yè)的13個(gè)行業(yè)中，農(nóng)林牧漁排在倒數(shù)第一，僅占1.7%。

就像是孔乙己不肯脫下的長(zhǎng)衫，就業(yè)觀念，有時(shí)比就業(yè)現(xiàn)實(shí)更為堅(jiān)固。

這個(gè)求職季，劉素夙和男友黃有承都沒投簡(jiǎn)歷，他們下定決心，一起留在了她父母的牛油果種植園里。劉素夙的父母一直從事農(nóng)業(yè)，之前種橡膠樹，現(xiàn)在種牛油果，在德宏州遮放鎮(zhèn)的山上有兩百畝牛油果地。

“我們這邊找工作太難了。”劉素夙就讀于云南省一所民辦大學(xué)的工商管理專業(yè)，同宿舍的室友們，目前沒有一個(gè)找到工作。一個(gè)班級(jí)42個(gè)學(xué)生，劉素夙也沒聽說有人找到和專業(yè)對(duì)口的工作。

不過和同學(xué)們不同，劉素夙不論是秋招還是春招，都躲開了。起初是為準(zhǔn)備考研，在這所民辦大學(xué)，考研是極少數(shù)人的選擇。去年秋冬，劉素夙的同學(xué)都出去實(shí)習(xí)、打工、找工作，整棟宿舍樓幾乎只剩下她一人，她卻染上了新冠?？紤]到她的健康情況，父母叫停了考研計(jì)劃，她也終于明確了回家務(wù)農(nóng)的決心。

早在大二，劉素夙對(duì)留在城市就失去了興趣。她和同學(xué)一起應(yīng)聘了昆明市一家沃爾瑪超市的暑假工，可當(dāng)時(shí)的工資只能匹配500元月租的群租房。昆明市的城中村群租房打碎了劉素夙對(duì)城市的美好想象，那里沒有廁所、墻壁很臟、味道混雜。如果能將房租預(yù)算提升到1200元至1500元，劉素夙可以找到更好的居住環(huán)境，但這也意味著她一個(gè)月所有的收入在支付完她一個(gè)月的吃住開銷后就蕩然無存了——“那樣打工，打了干嗎呢？”

在城市生活，開銷太大了。劉素夙的男友黃有承也曾嘗試過好幾份工作。他和劉素夙是同鄉(xiāng)，就讀于德宏州一所?？茖W(xué)校的體育專業(yè)，期間參軍兩年，放棄了退役軍人免試專升本的機(jī)會(huì)，成了今年的應(yīng)屆畢業(yè)生。

在大太陽下搬起二三十斤重的有機(jī)肥料時(shí)，黃有承條件反射般地在腦海里盤點(diǎn)這個(gè)動(dòng)作鍛煉到的肌肉：從腿到核心、手臂、肩背，剎那間分外想念健身房的空調(diào)——上學(xué)時(shí)，他在當(dāng)?shù)亟∩矸孔鲞^一年的教練。

基礎(chǔ)薪資1500元，一節(jié)私教課抽成70元，黃有承一個(gè)月差不多可以有3000元的收入，不算差。只是為了做健身教練，他一天就需要在飲食上花100元，吸引學(xué)員的美好身材，需要優(yōu)質(zhì)的蛋白質(zhì)和碳水化合物。

“當(dāng)健身教練總是‘月光，現(xiàn)在種地，有時(shí)候一天都不用花一塊錢。”

劉素夙的父母打算先將試驗(yàn)中的三畝羅漢果地和60棵牛油果樹交給這對(duì)小情侶打理。據(jù)黃有承估計(jì)，這些果樹一年可帶來3至5萬元的收入。雖然不多，但對(duì)二人而言，是一個(gè)實(shí)在的開始。

“我看著同學(xué)找工作，我會(huì)特別心疼他們，他們找工作被拒絕，是特別絕望的，因?yàn)樗麄兊奶幘澈臀也灰粯?，每個(gè)人都沒有著落?！眲⑺刭砬宄?，并不是所有同學(xué)都和她一樣家里有地，有條退路。

從城市到鄉(xiāng)村，日子變得很不一樣。沒有周末，沒有節(jié)假日，也沒有必須要出勤的工作日。天氣主導(dǎo)一切——下雨時(shí)在家，放晴后飯沒吃完就要往山上跑，陽光最強(qiáng)時(shí)小憩，再從傍晚干到天黑。偶爾刮起一陣風(fēng)，劉素夙就會(huì)焦慮，擔(dān)心樹枝被風(fēng)吹倒。

“種地是很苦的，你要想好了?！碑?dāng)劉素夙說要和父母一起務(wù)農(nóng)時(shí)，父親給出了忠告，而劉素夙那時(shí)對(duì)具體有多辛苦沒有概念，直到太陽光將她曬黑了兩個(gè)度，逼得她換了粉底液色號(hào)。

重體力活更多還是黃有承在干。為了給羅漢果搭建棚架，黃有承在一天的時(shí)間里用鉆地的電鉆打了100多個(gè)深2.5米的洞，手上的繭都被磨爛，一扯就掉了。朋友打電話找他時(shí)，他總在地里忙。騎摩托車、釣魚的愛好也成為了久遠(yuǎn)的過去。

“但它比健身房更自由。比如說我今天實(shí)在不想去了，不去也行。如果你上班的話，你要打卡，不打就扣工資，遲到也扣工資?！?/p>

兩人也維持了一些帶有城市屬性的習(xí)慣。每次下地，劉素夙都會(huì)穿速干上衣、瑜伽褲，戴上寬檐防曬帽，若不是置身在山地林間，這一身穿著和下班途中去健身房的城市白領(lǐng)別無二致。有時(shí)，他們會(huì)去打卡周邊小眾景點(diǎn)，劉素夙在社交媒體上持續(xù)更新著探店系列，照片中，兩位年輕人的時(shí)髦穿搭和網(wǎng)紅博主不相上下。

“我中午還在地里干活，下午就把自己打扮好出去聚餐，這樣的生活還挺刺激的，反差特別大?！眲⑺刭砗芟硎茉趦蓚€(gè)世界之間的切換?！安荒鼙簧鐣?huì)身份固定住?！彼谏缃幻襟w上寫道。

對(duì)于成為一位農(nóng)民，黃有承心里從來沒覺得不體面。但他知道會(huì)有人在背后議論，比如當(dāng)村子里的老人聚在一起時(shí)，肯定會(huì)有人說：“你讀完大學(xué)了，也不上什么班，去種地，早知道的話連書都不用讀，直接去種地好了?！?/p>

“正因?yàn)槲易x了大學(xué)，我才覺得種地這個(gè)事沒有體面不體面，它只是每個(gè)人的職業(yè)選擇?！眲⑺刭碚f。

（韓華翰薦自《看天下》）