曹應(yīng)旺

毛澤東在《為人民服務(wù)》中曾講共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的革命隊(duì)伍，“是徹底地為人民的利益工作的”。毛澤東的一生就是“徹底地為人民的利益工作”的一生。毛澤東的書(shū)法作品中寫(xiě)得最多的兩個(gè)字是“人民”。毛澤東締造的新中國(guó)叫“中華人民共和國(guó)”，其政府稱(chēng)“人民政府”，其軍隊(duì)稱(chēng)“人民解放軍”，其法院稱(chēng)“人民法院”，其檢察院稱(chēng)“人民檢察院”，其廣播電臺(tái)稱(chēng)“人民廣播電臺(tái)”，其中央級(jí)的報(bào)紙稱(chēng)《人民日?qǐng)?bào)》，其貨幣稱(chēng)“人民幣”，其中央級(jí)的銀行稱(chēng)“中國(guó)人民銀行”……毛澤東最有影響力也最能反映他的初心和品德的題詞是：“為人民服務(wù)”。

中國(guó)歷史上有以民為本的思想傳統(tǒng)?！渡袝?shū)》中分別記載了皋陶“安民”、盤(pán)庚“重民”、周公“保民”的思想。春秋時(shí)期管子說(shuō)：“政之所行，在順民心；政之所廢，在逆民心?！崩献诱f(shuō)：“圣人無(wú)常心，以百姓之心為心。”孔子“所重：民、食、喪、祭”。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的孟子是民本論的突出代表，他提出了著名的“民貴君輕”說(shuō)，闡明得民心者得天下，“樂(lè)民之樂(lè)者，民亦樂(lè)其樂(lè)；憂(yōu)民之憂(yōu)者，民亦憂(yōu)其憂(yōu)。樂(lè)以天下，憂(yōu)以天下，然而不王者，未之有也。”

毛澤東將馬克思主義的歷史唯物論和辯證唯物論與中國(guó)革命和建設(shè)的具體實(shí)際相結(jié)合，與中國(guó)歷史上以民為本的思想傳統(tǒng)相融合，繼承和發(fā)展了這個(gè)思想傳統(tǒng)，形成了最具特色、影響至大至遠(yuǎn)的毛澤東的為人民服務(wù)、以人民心為心的人民心。毛澤東的為人民服務(wù)、以人民心為心的人民心，包括中國(guó)共產(chǎn)黨的起源論、歷史觀(guān)、價(jià)值觀(guān)、方法論等四個(gè)部分。

一、共產(chǎn)黨是人民需要才成立的

1949年7月9日，毛澤東向全國(guó)鐵路職工臨時(shí)代表會(huì)議暨全國(guó)機(jī)務(wù)會(huì)議全體代表和鐵道部、鐵道兵團(tuán)、平津鐵路管理局部分工作人員的講話(huà)中講了這樣一段話(huà)：“同志們！你們都知道，22年前我們什么也沒(méi)有，28年前甚至連共產(chǎn)黨也沒(méi)有。為什么過(guò)去沒(méi)有的東西今天會(huì)有呢？就是因?yàn)槿嗣裥枰?。從前我?dāng)小學(xué)教員時(shí)，只有靠教書(shū)吃飯，沒(méi)有想到要搞共產(chǎn)黨，共產(chǎn)黨是后來(lái)因?yàn)槿嗣裥枰懦闪⒌摹！?/p>

毛澤東的這段話(huà)論述了中國(guó)共產(chǎn)黨的起源：中國(guó)共產(chǎn)黨是“因?yàn)槿嗣裥枰懦闪⒌摹薄?/p>

自帝國(guó)主義侵入中國(guó)后，一次又一次的巨額的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款都落在中國(guó)人民的身上。中國(guó)人民的財(cái)政負(fù)擔(dān)比以前更重了，生活比以前更窮、更難了，上學(xué)讀書(shū)的人比以前更少了。中國(guó)成了一窮二白的國(guó)家，中國(guó)人民成了一窮二白的人民。

在帝國(guó)主義實(shí)際上的統(tǒng)治下，中國(guó)人民的“窮”，毛澤東從小就體會(huì)到了。少年毛澤東多次看到因沒(méi)飯吃而在鄉(xiāng)村乞討的人，還看到因饑荒人民發(fā)生暴動(dòng)的事。國(guó)以民為本，民以食為本。毛澤東從少年開(kāi)始就認(rèn)為人民沒(méi)有飯吃的社會(huì)是一定要改造的。經(jīng)過(guò)五四運(yùn)動(dòng)的洗禮，他的這種認(rèn)識(shí)更清晰了，直言“世界什么問(wèn)題最大？吃飯問(wèn)題最大”；“幾個(gè)人享福，千萬(wàn)人要哭”的社會(huì)，是要不得的。

在帝國(guó)主義的實(shí)際統(tǒng)治下，中國(guó)人民的“白”，毛澤東也從小就體會(huì)到了。他曾對(duì)斯諾說(shuō)：“我父親上過(guò)兩年學(xué)，認(rèn)識(shí)的字足夠記賬之用。我母親卻完全不識(shí)字。兩人都是農(nóng)民家庭出身。我是家里的‘學(xué)者’?！睋碛?5畝田地的毛順生之家尚且如此，無(wú)立錐之地的窮困農(nóng)民食不飽腹，全家都是目不識(shí)丁也就不足為奇了。中國(guó)幾千年來(lái)一直是重視耕讀傳家的。在帝國(guó)主義壓榨下，耕者吃不飽飯，讀書(shū)的人越來(lái)越少了。毛澤東在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》中指出：“中國(guó)有百分之九十未受文化教育的人民，這個(gè)里面，最大多數(shù)是農(nóng)民?！?/p>

中國(guó)人民迫切需要改變一窮二白的狀況，而要改變一窮二白的狀況必須推倒壓在中國(guó)人民身上的帝國(guó)主義、封建主義兩座大山。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)近百年的中國(guó)歷史證明，地主階級(jí)改良派運(yùn)用封建社會(huì)的思想武器搞師夷長(zhǎng)技以制夷，不可能推翻帝國(guó)主義的壓迫；缺乏先進(jìn)的生產(chǎn)方式，用傳統(tǒng)的農(nóng)民起義的辦法，也不可能推翻帝國(guó)主義的壓迫。資產(chǎn)階級(jí)改良派或資產(chǎn)階級(jí)革命派能不能在中國(guó)推翻帝國(guó)主義的壓迫呢？戊戌變法和辛亥革命失敗的歷史證明也不行。正如毛澤東所指出，“在西方，建立一個(gè)民主國(guó)家，是資產(chǎn)階級(jí)所起的領(lǐng)導(dǎo)作用。而在一個(gè)半殖民地的國(guó)家，資產(chǎn)階級(jí)是軟弱的。他們?nèi)狈Ρ匾纳Γ虼藷o(wú)法承擔(dān)這個(gè)任務(wù)”。

中國(guó)人民推翻帝國(guó)主義、封建主義壓迫，改變一窮二白狀況的迫切需要，孕育了中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生。孕育中國(guó)共產(chǎn)黨誕生并促使其成長(zhǎng)的理論武器，不是中國(guó)封建地主階級(jí)的理論武器，也不是西方資產(chǎn)階級(jí)的理論武器，而是世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)的理論武器，即科學(xué)的、人民的、實(shí)踐的馬克思主義。孕育中國(guó)共產(chǎn)黨誕生并促使其成長(zhǎng)的階級(jí)力量是中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)。中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)是隨著帝國(guó)主義入侵中國(guó)辦企業(yè)而產(chǎn)生的，比中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)產(chǎn)生得早，是中國(guó)先進(jìn)生產(chǎn)力的代表，同中國(guó)廣大農(nóng)民階級(jí)有著天然的密切聯(lián)系。在這樣的理論基礎(chǔ)和階級(jí)基礎(chǔ)上誕生的中國(guó)共產(chǎn)黨人，是實(shí)事求是的模范，也是遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的模范，又是以個(gè)人利益服從民族的、人民的利益富有犧牲精神的模范。中國(guó)共產(chǎn)黨是“一個(gè)為大多數(shù)人民所信任的、被人民在長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)考驗(yàn)過(guò)因此選中了政治領(lǐng)導(dǎo)者”。

中國(guó)是世界上人口最多的國(guó)家，為什么帝國(guó)主義能一次又一次地打敗中國(guó)，連比中國(guó)面積小得多的日本也敢于欺負(fù)中國(guó)呢？除了中國(guó)工業(yè)化沒(méi)有搞起來(lái)，經(jīng)濟(jì)技術(shù)落后的原因，另一個(gè)更重要的原因是中國(guó)封建制度的腐敗，沒(méi)有民主，中國(guó)人民處于一盤(pán)散沙的狀態(tài)。毛澤東說(shuō)：“沒(méi)有組織便沒(méi)有力量”“日本人口少，中國(guó)人口多，但它所以能夠欺負(fù)我們，因?yàn)槲覀兊膹V大的人民沒(méi)有很好地組織”。中國(guó)共產(chǎn)黨是順應(yīng)人民的呼喚、民族的呼喚而產(chǎn)生的，是能把中國(guó)人民凝聚起來(lái)、組織起來(lái)，結(jié)束一盤(pán)散沙狀態(tài)的政治領(lǐng)導(dǎo)者。毛澤東指出：“人民靠我們?nèi)ソM織。中國(guó)的反動(dòng)分子，靠我們組織起人民去把他打倒?！?/p>

中國(guó)共產(chǎn)黨是順應(yīng)人民需要，特別是順應(yīng)把人民組織起來(lái)的需要而產(chǎn)生的。中國(guó)共產(chǎn)黨人必須天天去想、去做民族解放、人民幸福的大事，而不是天天去想、去做個(gè)人的私事，必須以個(gè)人利益服從民族的、人民的利益。毛澤東是中國(guó)共產(chǎn)黨的主要締造者，是天天去想、去做民族解放、人民幸福大事的締造者。毛澤東發(fā)起成立新民學(xué)會(huì)時(shí)就是這樣想這樣做的。他對(duì)斯諾說(shuō)：“這個(gè)學(xué)會(huì)往后對(duì)中國(guó)的事情和命運(yùn)產(chǎn)生了廣泛的影響。他們?nèi)藬?shù)不多，但都是思想上很認(rèn)真的人，不屑于議論瑣事”“而且連日常生活中的普通事情也拒絕談?wù)?。記得有一次我到一位青年的家里去，他?duì)我說(shuō)起要買(mǎi)些肉，而且當(dāng)我的面把他的傭人叫來(lái)，同傭人談買(mǎi)肉的事，然后吩咐他去買(mǎi)。我感到惱火，以后再也不同這個(gè)家伙見(jiàn)面了。我的朋友們和我只樂(lè)于談?wù)摯笫隆说男再|(zhì)，人類(lèi)社會(huì)的性質(zhì)，中國(guó)的性質(zhì)，世界，宇宙！”新民學(xué)會(huì)的多位會(huì)員后來(lái)成為“較為知名的共產(chǎn)黨人”。黨的七大會(huì)議上，毛澤東再次告誡共產(chǎn)黨員：“我們的同志見(jiàn)了面，不要只講生活怎么樣，不要把生活問(wèn)題變成主要的話(huà)題。”“我們的腦筋要多想，想黨內(nèi)的各種問(wèn)題，想階級(jí)的問(wèn)題，想國(guó)家的問(wèn)題，想我們民族的問(wèn)題”。

二、人民是歷史的創(chuàng)造者

1949年7月，毛澤東回顧中國(guó)共產(chǎn)黨成立以來(lái)的歷史時(shí)特別談到“22年前我們什么也沒(méi)有”，這是指黨成立后的頭6年還沒(méi)有建立黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)，還沒(méi)有找到農(nóng)村包圍城市武裝奪取政權(quán)的道路，還沒(méi)有力量反帝反封建。這頭6年中，毛澤東最先看到黨組織人民開(kāi)展武裝斗爭(zhēng)的重要性。他最先看到中國(guó)不是一個(gè)獨(dú)立的民主的國(guó)家，而是一個(gè)半殖民地半封建的國(guó)家；在內(nèi)部沒(méi)有民主制度，而受封建制度壓迫；在外部沒(méi)有民族獨(dú)立，而受帝國(guó)主義壓迫。因此，無(wú)議會(huì)可以利用，無(wú)組織工人進(jìn)行罷工的合法權(quán)利，只能走組織農(nóng)民開(kāi)展農(nóng)村包圍城市的武裝斗爭(zhēng)道路。這條道路是1927年秋毛澤東率領(lǐng)秋收起義的部隊(duì)上井岡山開(kāi)辟出來(lái)的。走上這條道路，依靠人民群眾的支持，黨才有了力量。毛澤東深情地說(shuō)：“過(guò)去我們什么都沒(méi)有，現(xiàn)在有了，不都是依靠群眾才有的嗎？”“不管是老干部或是新干部，都要懂得依靠群眾和重視群眾”。

得民心者得天下，失民心者失天下。這是歷史發(fā)展的必然規(guī)律。毛澤東認(rèn)為人民群眾是黨的力量之所在，有人民群眾的支持，黨才能存在、發(fā)展。

贛南閩西戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東指出：“革命戰(zhàn)爭(zhēng)是群眾的戰(zhàn)爭(zhēng)，只有動(dòng)員群眾才能進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)，只有依靠群眾才能進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)”“真正的銅墻鐵壁是什么？是群眾，是千百萬(wàn)真心實(shí)意地?fù)碜o(hù)革命的群眾。這是真正的銅墻鐵壁，什么力量也打不破的，完全打不破的。反革命打不破我們，我們卻要打破反革命。”怎樣才能得到人民群眾的支持、擁護(hù)呢？毛澤東提出必須注意經(jīng)濟(jì)工作；要關(guān)心群眾生活，注意工作方法。他說(shuō)：“我們要使人民經(jīng)濟(jì)一天一天發(fā)展起來(lái)，大大改良群眾生活，大大增加我們的財(cái)政收入，把革命戰(zhàn)爭(zhēng)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)的物質(zhì)基礎(chǔ)確切地建立起來(lái)?！泵珴蓶|深入分析了紅軍打仗與做群眾工作的關(guān)系。從本質(zhì)上講，“紅軍的打仗，不是單純?yōu)榱舜蛘潭蛘?，而是為了宣傳群眾、組織群眾、武裝群眾，并幫助群眾建設(shè)革命政權(quán)才去打仗的，離了對(duì)群眾的宣傳、組織、武裝和建設(shè)革命政權(quán)等項(xiàng)目標(biāo)，就是失去了打仗的意義，也就是失去了紅軍存在的意義?！睆臄?shù)量比較上看，“打仗的時(shí)間、分做群眾工作的時(shí)間乃是一與十之比”。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東強(qiáng)調(diào)動(dòng)員全國(guó)人民實(shí)行全面抗戰(zhàn)路線(xiàn)，反對(duì)脫離人民的片面抗戰(zhàn)路線(xiàn)。他在著名的《論持久戰(zhàn)》中指出：“動(dòng)員了全國(guó)的老百姓，就造成了陷敵于滅頂之災(zāi)的汪洋大海，造成了彌補(bǔ)武器等等缺陷的補(bǔ)救條件，造成了克服一切戰(zhàn)爭(zhēng)困難的前提?！比艨朔酥袊?guó)民眾的無(wú)組織狀態(tài)，“就把日本侵略者置于我們數(shù)萬(wàn)萬(wàn)站起來(lái)了的人民之前，使它像一匹野牛沖入火陣，我們一聲喊也要把它嚇一大跳，這匹野牛就非燒死不可?！彼ㄟ^(guò)闡述軍隊(duì)和民眾的關(guān)系，得出一個(gè)鼓舞人心的結(jié)論：“軍隊(duì)須和民眾打成一片，使軍隊(duì)在民眾眼睛中看成是自己的軍隊(duì)，這個(gè)軍隊(duì)便無(wú)敵于天下，個(gè)把日本帝國(guó)主義是不夠打的?！彼凇缎旅裰髦髁x論》中再次強(qiáng)調(diào)：“抗日，抗日，是誰(shuí)之力？離了工人、農(nóng)民和其他小資產(chǎn)階級(jí)，你就不能走動(dòng)一步?！秉h的七大會(huì)議上，毛澤東有一句膾炙人口的名言：“人民，只有人民，才是創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力?！彼麖闹袊?guó)的廣大人口在農(nóng)村，5個(gè)人中就有4個(gè)是農(nóng)民的特殊國(guó)情出發(fā)，認(rèn)定抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是農(nóng)民的戰(zhàn)爭(zhēng)，告誡全黨：“不要把‘農(nóng)民’這兩個(gè)字忘記了；這兩個(gè)字忘記了，就是讀一百萬(wàn)冊(cè)馬克思主義的書(shū)也是沒(méi)有用處的，因?yàn)槟銢](méi)有力量?！?/p>

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，蔣介石依仗有美國(guó)的支持，高看了國(guó)民黨的力量，看低了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民的力量。毛澤東堅(jiān)定地認(rèn)為：“中國(guó)的事情，要靠共產(chǎn)黨辦，靠人民辦?！薄叭罕婟R心了，一切事情就好辦了?！彼赋觯骸拔覀児伯a(chǎn)黨人好比種子，人民好比土地。我們到了一個(gè)地方，就要同那里的人民結(jié)合起來(lái)，在人民中間生根、開(kāi)花?！敝袊?guó)共產(chǎn)黨在人民中生根，這是中國(guó)共產(chǎn)黨力量之所在，也是敵人畏懼中國(guó)共產(chǎn)黨之所在。毛澤東說(shuō)：“白崇禧經(jīng)常說(shuō)，‘不怕共產(chǎn)黨兇，只怕共產(chǎn)黨生根’，他是怕對(duì)了?！敝袊?guó)共產(chǎn)黨是通過(guò)土地改革和保護(hù)工商業(yè)，把農(nóng)民和工商業(yè)者的力量都調(diào)動(dòng)起來(lái)而奪得解放戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的。

毛澤東對(duì)鼓吹天才論、鼓吹英雄創(chuàng)造歷史的唯心史觀(guān)予以無(wú)情的揭露和批判。20世紀(jì)50年代末，他讀蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)（教科書(shū)）》時(shí)，對(duì)教科書(shū)把群眾的斗爭(zhēng)只看作重要條件之一的說(shuō)法，進(jìn)行了批評(píng)。認(rèn)為這“違背了人民群眾是歷史創(chuàng)造者這個(gè)馬克思主義的原理。無(wú)論如何，不能認(rèn)為歷史是計(jì)劃工作人員創(chuàng)造的，而不是人民群眾創(chuàng)造的?！?0年代，他寫(xiě)下了《賀新郎·讀史》，以他的詩(shī)筆勾劃了對(duì)人類(lèi)歷史的認(rèn)識(shí)：“人猿相揖別。只幾個(gè)石頭磨過(guò)，小兒時(shí)節(jié)。銅鐵爐中翻火焰，為問(wèn)何時(shí)猜得，不過(guò)幾千寒熱。人世難逢開(kāi)口笑，上疆場(chǎng)彼此彎弓月。流遍了，郊原血。/一篇讀罷頭飛雪，但記得斑斑點(diǎn)點(diǎn)，幾行陳?ài)E。五帝三皇神圣事，騙了無(wú)涯過(guò)客。有多少風(fēng)流人物？盜跖莊蹻流譽(yù)后，更陳王奮起揮黃鉞。歌未竟，東方白。”70年代，他在廬山嚴(yán)厲批判英雄史觀(guān)。巡視中，他指出：“國(guó)際歌詞和列寧的文章，全部是馬克思主義的立場(chǎng)和觀(guān)點(diǎn)。那里邊講的是，奴隸們起來(lái)為真理而斗爭(zhēng)，從來(lái)就沒(méi)有什么救世主，也不靠神仙皇帝，全靠自己救自己，是誰(shuí)創(chuàng)造了人類(lèi)世界，是我們勞動(dòng)群眾?！泵珴蓶|否定英雄創(chuàng)造歷史的唯心史觀(guān)，但并不否定英雄的存在。他的“江山如此多嬌，引無(wú)數(shù)英雄競(jìng)折腰”詩(shī)句，他多次引用“時(shí)來(lái)天地皆同力，運(yùn)去英雄不自由”詩(shī)句，說(shuō)明他眼中的英雄是順應(yīng)時(shí)勢(shì)、順應(yīng)人民要求，發(fā)揮個(gè)人杰出作用的英雄；離開(kāi)時(shí)勢(shì)和人民是沒(méi)有什么英雄的。

三、為人民服務(wù)最光榮、最偉大

毛澤東在張思德的追悼會(huì)上說(shuō)：“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍，是革命的隊(duì)伍。我們這個(gè)隊(duì)伍完全是為著解放人民的，是徹底地為人民的利益工作的?！薄啊斯逃幸凰?，或重于泰山，或輕于鴻毛。’為人民利益而死，就比泰山還重；替法西斯賣(mài)力，替剝削人民和壓迫人民的人去死，就比鴻毛還輕。張思德同志是為人民利益而死的，他的死是比泰山還要重的。”“要奮斗就會(huì)有犧牲，死人的事是經(jīng)常發(fā)生的。但是我們想到人民的利益，想到大多數(shù)人民的痛苦，我們?yōu)槿嗣穸?，就是死得其所。?/p>

在毛澤東心目中人民是天，唯此為大；人民是地，唯此為本；為人民服務(wù)的事是最光榮、最偉大的事。毛澤東忍著“腸已斷”的痛，離別“人間知己”的妻子去鬧革命、上山搞武裝斗爭(zhēng)，就是因?yàn)椤叭擞胁　?，需要解決受帝國(guó)主義、封建主義壓迫的人民病痛。在人民解放和捍衛(wèi)民族獨(dú)立的斗爭(zhēng)中，毛澤東犧牲了6位親人，可說(shuō)是滿(mǎn)門(mén)忠烈。毛澤東曾對(duì)古柏的妻子曾碧漪說(shuō)：“干革命總要有犧牲的，我參加革命幾十年，父母早已不在了，我的大弟毛澤民，小弟毛澤覃都為革命犧牲了，毛澤覃的一個(gè)兒子才18歲就被敵人活埋了，楊開(kāi)慧也為革命犧牲了，還有小毛（指毛主席丟在江西的兒子）也沒(méi)找到。為了革命事業(yè)，我們家里也付出了很大的代價(jià)。我們不能老去想自己的事，自己的兒子，應(yīng)當(dāng)多想想全國(guó)人民的翻身解放，多想想我們所進(jìn)行的革命事業(yè)?！卑讶嗣竦氖路旁谧约旱氖碌纳厦?，這就是毛澤東對(duì)人民的忠誠(chéng)。

毛澤東為人民之憂(yōu)而憂(yōu)、為人民之樂(lè)而樂(lè)。新中國(guó)成立后，對(duì)人民遇到的災(zāi)難，毛澤東曾3次大哭。第一次是新中國(guó)初期，淮河發(fā)大水，災(zāi)情嚴(yán)重。毛澤東從電報(bào)上得知，有不少是全村淹沒(méi)，有不少災(zāi)民和蛇一起逃到樹(shù)上，有的人被毒蛇咬死。他難過(guò)得哭了。他接連在淮河水災(zāi)及治淮情況的電報(bào)上寫(xiě)了4封批示信給周恩來(lái)，其關(guān)心群眾、愛(ài)護(hù)群眾、同群眾同呼吸共患難的情感，躍然紙上。淮河成為新中國(guó)成立后大規(guī)模治理的第一條河。第二次是三年自然災(zāi)害和大躍進(jìn)的政策失誤，引起人民群眾生活困難。據(jù)衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋回憶，毛澤東不斷派衛(wèi)士下去了解情況。一天，一名衛(wèi)士帶來(lái)一個(gè)又黑又硬、摻雜大量粗糠皮的窩頭說(shuō)：“鄉(xiāng)親們就是吃的這個(gè)”。毛澤東兩眼怔怔地盯著那個(gè)窩頭，雙眉緊鎖。只見(jiàn)他接過(guò)窩頭時(shí)雙手直在發(fā)抖，費(fèi)了很大勁掰開(kāi)一塊放入嘴里。老人家嚼著嚼著，流下了眼淚。毛澤東一邊流淚，一邊將掰開(kāi)窩頭分給我們幾個(gè)衛(wèi)士：“吃，你們都吃，都要吃一吃，吃啊，這是農(nóng)民的口糧，是種糧食人吃的口糧……”他吃著吃著，最后哽咽得連話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。從那天起，毛澤東整整7個(gè)月沒(méi)有吃過(guò)一口豬肉。正是由于毛澤東為代表的中國(guó)共產(chǎn)黨人同人民群眾患難與共，才順利地調(diào)整了國(guó)民經(jīng)濟(jì)，渡過(guò)了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難。第三次是1976年7月，唐山大地震造成大量人民群眾傷亡、損失慘重。當(dāng)時(shí)重病中的毛澤東靠鼻飼生活。據(jù)他身邊醫(yī)療組成員王新德回憶：“當(dāng)秘書(shū)報(bào)告地震造成極其慘重的損失后，主席哭了——我第一次親見(jiàn)主席嚎啕大哭。”這次特大災(zāi)難，毛澤東派華國(guó)鋒赴災(zāi)區(qū)慰問(wèn)，集全國(guó)之力搶險(xiǎn)救災(zāi)，盡可能地減輕了震災(zāi)的損失。

毛澤東把人民群眾的問(wèn)題看成一切問(wèn)題的中心，一切政治的關(guān)鍵。他提出共產(chǎn)黨員特別是黨的干部，不能當(dāng)官做老爺，脫離人民群眾；不能高高在上，老百姓見(jiàn)了他們敬鬼神而遠(yuǎn)之，而應(yīng)該“到哪個(gè)地方就和哪個(gè)地方的人民打成一片，為老百姓‘鞠躬盡瘁，死而后已’”。密切聯(lián)系人民群眾有沒(méi)有客觀(guān)標(biāo)準(zhǔn)？他說(shuō)有，“比如，一個(gè)人死了開(kāi)追悼會(huì)，群眾的反映怎樣，這就是衡量的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。有些人高高在上，官位很大，稱(chēng)首長(zhǎng)，好像老百姓都擁護(hù)他，其實(shí)這不能說(shuō)明問(wèn)題，要看最后的蓋棺論定，要看開(kāi)追悼會(huì)那一天老百姓落不落淚。有些干部死了，我看老百姓就不見(jiàn)得落淚，他是自封的群眾領(lǐng)袖。因?yàn)槟阕隽斯?，老百姓不得不和你打交道，其?shí)公事一辦完，人家就掉頭而去，不大理睬你了?！薄皠⒅镜ね緺奚螅儽钡睦习傩諅牡煤?，這說(shuō)明他是真正的群眾領(lǐng)袖。”賀晉年回憶了一件和毛澤東交往的一件事：1939年賀晉年任安邊、定邊、靖邊警備區(qū)司令員。一次從定邊去延安開(kāi)會(huì)，途中下大雨，趕到一個(gè)老鄉(xiāng)家要求住下，但老鄉(xiāng)硬是不讓住，好說(shuō)歹說(shuō)才讓住下。賀晉年向毛澤東反映這件事時(shí)，毛澤東卻和藹地說(shuō)：“我看，這是個(gè)好事情嘛！一個(gè)普普通通的老百姓敢不讓你這個(gè)司令員住，說(shuō)明你是人民的軍隊(duì)，若是國(guó)民黨軍隊(duì)的司令來(lái)了，老百姓敢不讓你?。恐挥欣习傩瞻涯憧闯墒亲约旱能婈?duì)，和你一條心，這樣你才能打勝仗，這是多好的事情啊！”這番話(huà)給了賀晉年深刻的教育。共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)為人民服務(wù)、與人民一條心，才無(wú)敵于天下的呀！

為人民服務(wù)就是為絕大多數(shù)人服務(wù)。毛澤東1947年轉(zhuǎn)戰(zhàn)時(shí)，給佳縣縣委的題詞是：“站在最大多數(shù)勞動(dòng)人民的一面”。毛澤東重視維護(hù)農(nóng)民和民族工商業(yè)者的利益，就是從為絕大多數(shù)人服務(wù)出發(fā)的。為絕大多數(shù)人服務(wù)是宗旨，也是力量的來(lái)源。絕大多數(shù)人支持共產(chǎn)黨，共產(chǎn)黨才能把中國(guó)的事情辦好。

老百姓所思所想的最重要的事是兩件：一是缺啥別缺吃的，二是有啥別有病。為人民服務(wù)，讓人民過(guò)上好日子，首先要解決老百姓的吃飯問(wèn)題和防病治病問(wèn)題。革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東認(rèn)為不要只知道向人民要糧草、要稅收，“而不知道做另一方面的工作，即是用盡力量幫助人民發(fā)展生產(chǎn)，提高文化”。他提出：“應(yīng)以百分之九十的精力幫助農(nóng)民增加生產(chǎn)，然后以百分之十的精力從農(nóng)民取得稅收。對(duì)前者用了苦功，對(duì)后者便輕而易舉?！薄安蛔⒅亟M織黨政軍群眾和人民群眾的廣大勞動(dòng)力，以開(kāi)展群眾生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，只片面地注意少數(shù)政府人員忙于收糧收稅弄錢(qián)弄飯的觀(guān)點(diǎn)，是錯(cuò)誤的?！备锩鼞?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期毛澤東就提出：“應(yīng)當(dāng)積極地預(yù)防和醫(yī)治人民的疾病，推廣人民的醫(yī)藥衛(wèi)生事業(yè)。”

新中國(guó)成立后，毛澤東始終把解決好人民的吃飯問(wèn)題作為第一件大事。盡管在一窮二白的條件下搞工業(yè)化、現(xiàn)代化建設(shè)不能不從農(nóng)業(yè)上打主意，不得不搞糧食統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)的辦法，但他始終重視從發(fā)展農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)上去發(fā)展工業(yè)。他同地方干部說(shuō)：“中國(guó)的文字很有道理，‘飯’字缺了‘食’就剩下了‘反’字。如果老百姓沒(méi)有飯吃，就要起來(lái)造反的，民認(rèn)食為天嘛。農(nóng)業(yè)是國(guó)民經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)，糧食是基礎(chǔ)的基礎(chǔ)?！薄叭嗣裼酗埑?、有衣穿，事情就好辦了?！睘榱税l(fā)展農(nóng)業(yè)特別是糧食生產(chǎn)，他特別重視水利工作，發(fā)出了一個(gè)又一個(gè)江河治理的戰(zhàn)略號(hào)召。

為了解決防病治病的問(wèn)題，1951年毛澤東提出“必須把衛(wèi)生、防疫和一般醫(yī)療工作看作一項(xiàng)重大的政治任務(wù)，極力發(fā)展這項(xiàng)工作。”對(duì)危害人民生命極大的血吸蟲(chóng)病，毛澤東予以極大的關(guān)注。在全國(guó)人民齊心協(xié)力下，防治血吸蟲(chóng)病終于在1958年6月取得顯著成績(jī)。毛澤東得知余江縣消滅血吸蟲(chóng)喜訊，浮想聯(lián)翩，夜不能寐，欣然命筆，寫(xiě)下了《七律二首·送瘟神》。第一首詩(shī)描述了昔日的慘境：“綠水青山枉自多，華佗無(wú)奈小蟲(chóng)何！千村薜荔人遺矢，萬(wàn)戶(hù)蕭疏鬼唱歌。坐地日行八萬(wàn)里，巡天遙看一千河。牛郎欲問(wèn)瘟神事，一樣悲歡逐逝波?！钡诙自?shī)贊頌了消滅血吸蟲(chóng)的盛景：“春風(fēng)楊柳萬(wàn)千條，六億神州盡舜堯。紅雨隨心翻作浪，青山著意化為橋。天連五嶺銀鋤落，地動(dòng)三河鐵臂搖。借問(wèn)瘟君欲何往，紙船明燭照天燒?！睉n(yōu)慮著人民的憂(yōu)慮，歡樂(lè)著人民的歡樂(lè)。這就是以為人民服務(wù)為榮、以人民之心為心、忠誠(chéng)于人民的毛澤東。

四、從群眾中來(lái)，到群眾中去

毛澤東的為人民服務(wù)、以人民心為心包含著一切為了人民群眾、一切依靠人民群眾，還包含著從群眾中來(lái)、到群眾中去的思想方法、領(lǐng)導(dǎo)方法和工作方法。

筆者曾認(rèn)為，從群眾中來(lái)，到群眾中去，這與毛澤東把辯證唯物主義認(rèn)識(shí)論運(yùn)用到實(shí)際工作中密不可分，這也與毛澤東把唯物辯證法運(yùn)用于實(shí)際工作中緊密相連。近來(lái)筆者還認(rèn)為。這還與毛澤東把唯物史觀(guān)運(yùn)用到黨的政治路線(xiàn)和工作路線(xiàn)上密切相關(guān)。

群眾—領(lǐng)導(dǎo)—群眾這種方法，認(rèn)識(shí)論的基礎(chǔ)就是實(shí)踐—認(rèn)識(shí)—實(shí)踐。毛澤東在《實(shí)踐論》中指出：“實(shí)踐、認(rèn)識(shí)、再實(shí)踐、再認(rèn)識(shí)，這種形式，循環(huán)往復(fù)以至無(wú)窮，而實(shí)踐和認(rèn)識(shí)之每一循環(huán)的內(nèi)容，都比較地進(jìn)到了高一級(jí)的程度?！比罕姟I(lǐng)導(dǎo)—群眾這種方法，辯證法的基礎(chǔ)就是個(gè)別— 一般—個(gè)別；或者說(shuō)特殊—普遍—特殊。一般存在于個(gè)別之中，沒(méi)有個(gè)性，也就沒(méi)有共性。個(gè)性又是與共性相聯(lián)結(jié)的，絕對(duì)孤立的個(gè)性是沒(méi)有的。毛澤東在《矛盾論》中指出：“這一共性個(gè)性、絕對(duì)相對(duì)的道理，是關(guān)于事物矛盾的問(wèn)題的精髓，不懂得它，就等于拋棄了辯證法。”

毛澤東在《關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)方法的若干問(wèn)題》中，論述了“一般和個(gè)別相結(jié)合”“領(lǐng)導(dǎo)和群眾相結(jié)合”的兩個(gè)方法。他指出：“在我黨的一切實(shí)際工作中，凡屬正確的領(lǐng)導(dǎo)，必須是從群眾中來(lái)，到群眾中去。這就是說(shuō)，將群眾的意見(jiàn)（分散的無(wú)系統(tǒng)的意見(jiàn)）集中起來(lái)（經(jīng)過(guò)研究，化為集中的系統(tǒng)的意見(jiàn)），又到群眾中去作宣傳解釋?zhuān)癁槿罕姷囊庖?jiàn)，使群眾堅(jiān)持下去，見(jiàn)之于行動(dòng)，并在群眾行動(dòng)中考驗(yàn)這些意見(jiàn)是否正確。然后再?gòu)娜罕娭屑衅饋?lái)，再到群眾中堅(jiān)持下去。如此無(wú)限循環(huán)，一次比一次地更正確、更生動(dòng)、更豐富。這就是馬克思主義的認(rèn)識(shí)論?！彼J(rèn)為，“從群眾中集中起來(lái)又到群眾中堅(jiān)持下去，以形成正確的領(lǐng)導(dǎo)意見(jiàn)，這是基本的領(lǐng)導(dǎo)方法”。他提出：“從許多個(gè)別指導(dǎo)中形成一般意見(jiàn)（一般號(hào)召），又拿這一般意見(jiàn)到許多個(gè)別單位中去考驗(yàn)（不但自己這樣做，而且告訴別人也這樣做），然后集中新的經(jīng)驗(yàn)（總結(jié)經(jīng)驗(yàn)），做成新的指示去普遍地指導(dǎo)群眾?！?/p>

從群眾中來(lái)，到群眾中去，從知識(shí)和智慧方面反映著歷史唯物主義的立場(chǎng)、觀(guān)點(diǎn)和方法?！叭罕娛钦嬲挠⑿?，而我們自己則往往是幼稚可笑的，不了解這一點(diǎn)，就不能得到起碼的知識(shí)?！泵珴蓶|的這句名言闡明，人民群眾不僅是黨的力量的源泉，也是黨的智慧的源泉。毛澤東認(rèn)為只有在人民群眾中“甘當(dāng)小學(xué)生”，才能學(xué)到群眾的知識(shí)和智慧。他提出：“和全黨同志一起向群眾學(xué)習(xí)，繼續(xù)當(dāng)一個(gè)小學(xué)生，這就是我的志愿?！?毛澤東足智多謀。陳云在《隨軍西行見(jiàn)聞錄》中說(shuō)：“在赤軍中，毛澤東有諸葛亮之稱(chēng)。”毛澤東則認(rèn)為人民群眾是“諸葛亮”。“中國(guó)人民中間，實(shí)在有成千成萬(wàn)的‘諸葛亮’，每個(gè)鄉(xiāng)村，每個(gè)市鎮(zhèn)，都有那里的‘諸葛亮’。我們應(yīng)當(dāng)走到群眾中間去，向群眾學(xué)習(xí)”。

黨的七大會(huì)議上，毛澤東多次講要向群眾學(xué)習(xí)。他說(shuō)：“要講務(wù)農(nóng)不如吳滿(mǎn)有，要講做工不如趙占魁，要講當(dāng)兵不如張治國(guó)。幾萬(wàn)萬(wàn)樣事情我們只能做一兩樣，那是有限度的，我們不知道的、不會(huì)做的東西多得很?！彼终f(shuō)：“老百姓的許多東西我們要學(xué)，我們的知識(shí)很差，首先我的知識(shí)很差，運(yùn)鹽怎樣運(yùn)，我不大了了，合作社怎樣辦，我不大了了，我沒(méi)有辦過(guò)合作社。因此向我們提出了一個(gè)任務(wù)，就是要學(xué)習(xí)?！彼€向大會(huì)代表們介紹他自己的做法：“我這個(gè)人凡事沒(méi)有辦法的時(shí)候，就去問(wèn)同志們，問(wèn)老百姓。打仗也是這樣?！?/p>

毛澤東卓越的智慧、非凡的戰(zhàn)略才能、令人敬佩的馬克思主義理論水平哪里來(lái)的？新中國(guó)成立后原國(guó)民黨將領(lǐng)鄭洞國(guó)曾向毛澤東提出過(guò)這個(gè)問(wèn)題。毛澤東的回答是：“拜人民為師，這就靈了?！?964年8月29日，毛澤東會(huì)見(jiàn)尼泊爾教育代表團(tuán)時(shí)，外賓問(wèn)：“您這樣偉大的秘密是什么？”毛澤東說(shuō)：“我沒(méi)有什么偉大，就是從老百姓那里學(xué)了一點(diǎn)知識(shí)而已?！薄耙谌嗣袢罕娔抢飳W(xué)得知識(shí)，制定政策，然后再教育人民群眾。所以要想當(dāng)先生，就得先當(dāng)學(xué)生?！?/p>

拜人民為師，向人民學(xué)習(xí)，必須重視人民文化水平、知識(shí)水平、整體素質(zhì)提高的問(wèn)題。面對(duì)“一窮二白”的國(guó)情，不僅要重視解決“窮”的問(wèn)題，也要重視解決“白”的問(wèn)題。

革命時(shí)期，毛澤東重視不斷提高人民軍隊(duì)和人民群眾的文化水平。他指出：“沒(méi)有文化的軍隊(duì)是愚蠢的軍隊(duì)，而愚蠢的軍隊(duì)是不能戰(zhàn)勝敵人的?！薄拔覀儽仨毟嬖V群眾，自己起來(lái)同自己的文盲、迷信和不衛(wèi)生的習(xí)慣作斗爭(zhēng)。”毛澤東在自己手掌上寫(xiě)字教兩個(gè)小八路識(shí)字的照片，吸引過(guò)很多人的眼球。識(shí)字是文化的起點(diǎn)。毛澤東為凱豐、徐特立、范文瀾編的《文化課本》作序時(shí)寫(xiě)道：“沒(méi)有這個(gè)基礎(chǔ)，就是說(shuō)不識(shí)字，不能看，不能寫(xiě)，其社會(huì)常識(shí)與自然常識(shí)限于直接見(jiàn)聞的范圍，這樣的人，雖然也能做某些工作，但要做得好是不可能的；雖然也能學(xué)到某些革命道理，但要學(xué)得好也是不可能的?！痹S多干部、戰(zhàn)士、民眾正是從識(shí)字班、從夜校開(kāi)始，一步一步地提高了文化水平、理論水平和各方面的本領(lǐng)。毛澤東欣喜地看到：“偉大的勝利的中國(guó)人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民大革命，已經(jīng)復(fù)興了并正在復(fù)興著偉大的中國(guó)人民的文化?！?/p>

新中國(guó)成立后，毛澤東始終將經(jīng)濟(jì)建設(shè)和文化建設(shè)并提，將其看成一個(gè)車(chē)子的兩個(gè)輪子。他在一屆人大一次會(huì)議上號(hào)召“為建設(shè)一個(gè)偉大的社會(huì)主義國(guó)家而奮斗”是包括文化建設(shè)目標(biāo)的，即：“將我們現(xiàn)在這樣一個(gè)經(jīng)濟(jì)上文化上落后的國(guó)家，建設(shè)成為一個(gè)工業(yè)化的具有高度現(xiàn)代文化程度的國(guó)家?！痹诠I(yè)化的目標(biāo)轉(zhuǎn)為現(xiàn)代化的目標(biāo)之后，毛澤東又將科學(xué)文化現(xiàn)代化納入其中，始終從戰(zhàn)略高度重視文化發(fā)展。新中國(guó)成立之初，全國(guó)5.5億人口中80%是文盲。中國(guó)共產(chǎn)黨和人民政府下決心進(jìn)行大規(guī)模掃盲。從1949年至1969年先后4次開(kāi)展掃盲運(yùn)動(dòng)。簡(jiǎn)化漢字也極大地助力于掃盲運(yùn)動(dòng)，許許多多父輩文盲的家庭走出了初中生、高中生甚至大學(xué)生。毛澤東時(shí)代的文化教育事業(yè)為后來(lái)的大發(fā)展奠定了重要基礎(chǔ)，到2000年，中國(guó)的文盲率下降至6.72%，這是多么了不起的變化?。?/p>

（轉(zhuǎn)自《毛澤東鄧小平理論研究》2023年第2期）