許渤松

在內(nèi)蒙古鄂爾多斯高原毛烏素沙漠的南緣，一條起源于陜西西北白于山北麓、原本名不見經(jīng)傳的河流靜靜地流淌著。這就是薩拉烏蘇河，因河谷沿岸生長(zhǎng)著紅柳，又被稱為紅柳河。烏審旗境內(nèi)的薩拉烏蘇河由楊四溝灣、清水溝灣、滴哨溝灣、范家溝灣、邵家溝灣、米浪溝灣、三岔溝灣、楊樹溝灣等8個(gè)溝灣組成，由于河流侵蝕下切作用強(qiáng)烈，河床深深嵌入高原之中，河流沿著狹長(zhǎng)的深邃溝灣內(nèi)曲折的河道蜿蜒流淌，形成了壯麗的沙漠峽谷景觀。

一百年前，一名法國(guó)博物學(xué)家的到來(lái)使薩拉烏蘇從一條默默無(wú)聞的小河一躍成為舉世聞名的晚更新世動(dòng)物群化石產(chǎn)地和舊石器時(shí)代考古遺址，蜚聲海內(nèi)外。他就是北疆博物院的創(chuàng)始人Emile Licent，中文名為桑志華。為了探索中國(guó)北方地區(qū)的地質(zhì)和自然區(qū)系，尋找東亞遠(yuǎn)古人類可能存在的證據(jù)，桑志華于1914年3月來(lái)到中國(guó)。以天津?yàn)榛?，在那個(gè)兵荒馬亂、交通不便的時(shí)代，他經(jīng)常只身一人在中國(guó)西北、華北及東北等地東征西考，白天探查采掘、攝影繪圖，夜間則在微弱的燈光下奮筆疾書，記錄所得。桑志華在25年間行程達(dá)5萬(wàn)公里，其中的艱辛不難想象。

桑志華赴薩拉烏蘇發(fā)掘執(zhí)照

1918年的薩拉烏蘇河（桑志華攝）

西部之旅，初探薩拉烏蘇

1918年5月，在來(lái)華后的第五年，桑志華第一次踏上了薩拉烏蘇這片土地。一開始，這只是他在1918年至1919年間持續(xù)達(dá)一年半之久的西部考察之旅中并不起眼的一段旅程。這次西行的主要目的是沿途采風(fēng)、動(dòng)植物采集和包括地貌、物候、社會(huì)等多方面的綜合考察，以及與各地的天主教社團(tuán)初步取得聯(lián)系，為將來(lái)的科考工作打下基礎(chǔ)。

旺楚克一家人合影（桑志華攝）

5月26日，桑志華第一次來(lái)到小橋畔天主教堂，并在附近一帶的野外考察中發(fā)現(xiàn)“龍骨”，據(jù)其1924年出版的《黃河流域十年調(diào)查記》第686頁(yè)記載：“……從地質(zhì)學(xué)角度看，值得關(guān)注的是這一帶有許多化石。我在這里采集到了一些漂亮的標(biāo)本，后來(lái)1922年我又在此工作，所采集的標(biāo)本豐富了北疆博物院古生物部分的收藏。在南面的山里，化石也很多，但幾乎找不到一具完整的小型動(dòng)物的骨架?！?/p>

第二天，桑志華又在薩拉烏蘇河下游再次發(fā)現(xiàn)含有化石的地層。此時(shí)他已敏銳地意識(shí)到該處地層的重要科學(xué)價(jià)值，不過(guò)由于當(dāng)時(shí)沒有做任何發(fā)掘準(zhǔn)備，他只好暫時(shí)離開，留待將來(lái)?xiàng)l件成熟時(shí)再回來(lái)發(fā)掘。此刻，薩拉烏蘇已在桑志華的心目中留下了深刻的印記，他決定將這里作為今后發(fā)掘的重點(diǎn)地區(qū)之一。

收獲滿滿，首次大規(guī)模發(fā)掘

桑志華再次踏上薩拉烏蘇的土地已經(jīng)是四年以后了。這期間，1920年夏季他在甘肅慶陽(yáng)的黃土和黃土底礫層中發(fā)現(xiàn)了中國(guó)第一批有確切地層記錄的舊石器，這個(gè)發(fā)現(xiàn)極大鼓舞了他，更加激起了他在中華腹地繼續(xù)尋找遠(yuǎn)古人類遺跡的愿望；隨后，桑志華在1921年3月發(fā)表了《召告?zhèn)鹘淌恳约坝嘘P(guān)采集與寄送自然史物件之說(shuō)明》，建立起以中國(guó)北方各地傳教士為主要成員的高效標(biāo)本搜集網(wǎng)絡(luò)。

1922年5月末，桑志華開始著手進(jìn)行赴薩拉烏蘇發(fā)掘的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作，尤其重要的是解決了發(fā)掘的通行證和執(zhí)照問題。6月19日，他從天津出發(fā)，穿越山西北部五臺(tái)山、寧武森林一帶，到達(dá)陜西榆林地區(qū)，歷經(jīng)一個(gè)多月的長(zhǎng)途跋涉，于7月30日傍晚終于再次來(lái)到小橋畔。

8月初，桑志華來(lái)到城川。此時(shí)，他在薩拉烏蘇發(fā)掘期間的一個(gè)關(guān)鍵人物出場(chǎng)了，這就是內(nèi)蒙古牧民旺楚克（Wansjok），后來(lái)薩拉烏蘇的主要發(fā)掘點(diǎn)都集中在旺楚克家的領(lǐng)地內(nèi)。據(jù)桑志華記載，旺楚克身體強(qiáng)壯、面容精干、不茍言笑，對(duì)化石十分著迷。他們很快成為了好朋友，交談的內(nèi)容基本上都與化石有關(guān)。

上圖：從上游拍攝的王氏水牛發(fā)現(xiàn)地（桑志華攝）；

下圖：從對(duì)岸拍攝的王氏水牛發(fā)現(xiàn)地（筆者攝于2021年10月19日）

1922年8月7日，桑志華來(lái)到旺楚克家所在地——邵家溝灣，并將營(yíng)地安置在旺楚克家北側(cè)的山坡下，正式開始發(fā)掘。當(dāng)年的發(fā)掘涉及到具體的地點(diǎn)共有18處，桑志華在行程和發(fā)掘日記中分別用字母A至R來(lái)表示，字母順序依據(jù)他在踏勘和考察過(guò)程中首次辨認(rèn)出化石出露剖面的順序，其中還有好幾處都是旺楚克最先發(fā)現(xiàn)的。在薩拉烏蘇河沿岸的科考和發(fā)掘工作中，旺楚克不僅作為向?qū)?，為桑志華指引化石出露的位置和地層，同時(shí)他本人和家人都積極加入到發(fā)掘隊(duì)伍中，成為桑志華的堅(jiān)定伙伴和得力助手。

上圖：從桑志華宿營(yíng)地位置拍攝的J點(diǎn)（筆者攝于2021年10月20日）

巧合的是，在開始工作的第一天，桑志華便在邵家溝灣營(yíng)地東北偏東方向的G點(diǎn)，在一大片崩塌的山體中，發(fā)現(xiàn)了“角的橫截面為三角形的大型?？频墓趋阑保蓄^骨和大部分骨骼化石，“這里的地層以青色泥質(zhì)砂巖為主，在貝殼狀的裂口處有些質(zhì)地很細(xì)的青色黏土層”。這套化石給他的印象十分深刻，同時(shí)他敏感地意識(shí)到這一個(gè)體與其他?？频牟煌?。因?yàn)樯形创_認(rèn)其種屬，因此在桑志華后來(lái)的發(fā)掘記錄中，凡涉及到這一個(gè)體之處均不厭其煩的用“角的橫截面為三角形的大型?？频墓趋阑眮?lái)表述，以示其形態(tài)特征上的獨(dú)特之處。隨后他又分別于8月18日和次年8月4日，在G點(diǎn)及其附近發(fā)現(xiàn)了包括兩根肋骨在內(nèi)的其他一些骨骼化石。這便是后來(lái)頗有些傳奇色彩的王氏水牛（Bubalus Wansjoki）化石的發(fā)現(xiàn)經(jīng)過(guò)，而“王氏水?！边@一名稱也正是為感謝旺楚克（Wansjok）一家在發(fā)掘工作中的貢獻(xiàn)而特意命名的。

下圖：J點(diǎn)地層照片（桑志華攝）

“牙”出驚天，人類化石出土

邵家溝灣的發(fā)掘多次受到洪水和混亂時(shí)局的干擾，桑志華一邊抓緊發(fā)掘，一邊隨時(shí)準(zhǔn)備撤離。在1922年8月的工作中，有一處地點(diǎn)的發(fā)現(xiàn)將會(huì)舉世聞名，這就是位于桑志華宿營(yíng)地北面大約100米處的J點(diǎn)。J點(diǎn)的發(fā)掘工作是從8月12日開始的，在8月17日的發(fā)掘日記中，桑志華清晰地記錄了在當(dāng)天J點(diǎn)的出土物中有一枚人牙：“我發(fā)現(xiàn)J點(diǎn)的地層看起來(lái)非常復(fù)雜。這里發(fā)現(xiàn)了許多象類、羚羊和嚙齒動(dòng)物的化石。另外還出土了繩紋陶器和上釉陶器、一顆人類的牙齒、馬牙化石、珍珠、一件燧石石器以及一枚康熙時(shí)代的銅錢。這套含化石的地層是經(jīng)過(guò)二次沉積的，含有不同年代的甚至是現(xiàn)代的材料。不過(guò)所有的象類骸骨仍保存在當(dāng)時(shí)死亡時(shí)的位置上。我給這個(gè)地層拍了一張照片?！?/p>

桑志華認(rèn)為J點(diǎn)的地層經(jīng)歷過(guò)二次沉積，其出土物的年代新老混雜、不太可靠，需要進(jìn)一步的研究確定，因此并未顯露出多少發(fā)現(xiàn)人牙的驚喜。而且，此時(shí)他也已經(jīng)與巴黎方面取得了聯(lián)系，確信將來(lái)會(huì)有強(qiáng)大的外援來(lái)加盟他的團(tuán)隊(duì)，進(jìn)行深入研究。因此，當(dāng)時(shí)他并未對(duì)這枚人牙給予特別的關(guān)注，僅僅將它與一起發(fā)掘出土的其他動(dòng)物化石混在一起，等待打包運(yùn)回天津。

另一個(gè)重要的發(fā)掘點(diǎn)是位于營(yíng)地東側(cè)的A點(diǎn)，這也是8月7日最早啟動(dòng)發(fā)掘的地點(diǎn)。在連續(xù)多日的發(fā)掘工作中，陸續(xù)有動(dòng)物化石出土。直到8月24日，桑志華在該地點(diǎn)發(fā)現(xiàn)了舊石器時(shí)代人類文化遺存——一件燧石鉆具。根據(jù)對(duì)A點(diǎn)地層剖面的觀察，他推測(cè)此處一定還會(huì)有更為重要的發(fā)現(xiàn)。不過(guò)，此時(shí)薩拉烏蘇的發(fā)掘工作因時(shí)間和資金等問題已經(jīng)整體進(jìn)入尾聲，桑志華不得不暫時(shí)停止A點(diǎn)的發(fā)掘，決定以后再來(lái)。

德日進(jìn)（前排右二）和導(dǎo)師布勒（前排右一）

1922年桑志華在薩拉烏蘇邵家溝灣的發(fā)掘從8月7日正式啟動(dòng)，至8月26日正式結(jié)束，共持續(xù)了20天。如果加上前期各項(xiàng)準(zhǔn)備和后續(xù)整理、打包化石，以及在薩拉烏蘇河上游一帶的考察與采集等，按照桑志華行程日記中的時(shí)間線，本年度薩拉烏蘇的工作是自7月31日開始，直到9月11日正式啟程返津之前結(jié)束，共計(jì)42天。這一年的收獲很大，化石、石器和動(dòng)植物標(biāo)本整整裝了52箱。一是首次發(fā)現(xiàn)薩拉烏蘇晚更新世哺乳動(dòng)物群，發(fā)掘出土大量動(dòng)物化石，包括舉世聞名的王氏水?；?、披毛犀和野驢骨架等；二是首次發(fā)現(xiàn)薩拉烏蘇邵家溝灣的舊石器時(shí)代遺址并開展了第一次發(fā)掘；三是人類牙齒化石的出土，不過(guò)其重要科學(xué)價(jià)值直到第二年才被認(rèn)識(shí)到。

1922年的回程之路也頗為兇險(xiǎn)。桑志華本想按原路返回，但當(dāng)時(shí)東邊軍閥混戰(zhàn)正值將平未平之際，散兵游勇和土匪強(qiáng)盜四處游弋，再加上薩拉烏蘇河水上漲，無(wú)奈之下，桑志華只能先取道寧夏，繞路而行。不過(guò)也正是因?yàn)檫@次被迫繞路，桑志華才得以路過(guò)他心念已久的水洞溝一帶，第一次確認(rèn)了水洞溝第一地點(diǎn)的大概位置。這便開啟了另一段故事，在此略過(guò)不提。

“河套人”牙齒化石模型（現(xiàn)藏天津自然博物館）

“?！薄暗隆甭?lián)手，開啟嶄新篇章

1922年8月在薩拉烏蘇發(fā)掘期間，桑志華深深感覺到經(jīng)費(fèi)預(yù)算和研究力量等方面的不足，迫切地需要法國(guó)方面的協(xié)助。當(dāng)月中旬他便迫不及待地寫信聯(lián)系巴黎自然歷史博物館古生物部主任布勒的學(xué)生——當(dāng)時(shí)已是著名古生物學(xué)家的德日進(jìn)。在布勒的協(xié)調(diào)下，德日進(jìn)決定次年到中國(guó)和桑志華共同開展工作。

1923年5月23日，德日進(jìn)到達(dá)天津，與桑志華兩人相見恨晚。他們組成“法國(guó)古生物考察團(tuán)”，急切地盼望立即出發(fā)趕赴薩拉烏蘇。不過(guò)，當(dāng)時(shí)小橋畔一帶的軍閥混戰(zhàn)還在持續(xù)，時(shí)局動(dòng)蕩不安，考察計(jì)劃被迫一再拖延。德日進(jìn)只好借此機(jī)會(huì)在北疆博物院整理和觀察前一年薩拉烏蘇出土的動(dòng)物化石。意外之喜此時(shí)到來(lái)，在一堆鴕鳥蛋皮和羚羊牙齒之中，他竟然再次發(fā)現(xiàn)了那顆人牙。此時(shí)德日進(jìn)的專業(yè)判斷起到了關(guān)鍵作用，根據(jù)牙齒的石化程度，他敏銳地意識(shí)到這顆人牙不同尋常。他們翻閱桑志華當(dāng)時(shí)的記錄，確定了這顆人牙的出土位置和地層，并決定此次去薩拉烏蘇一定要到這個(gè)地點(diǎn)再繼續(xù)發(fā)掘。

關(guān)于這顆牙齒后面的故事人們便耳熟能詳了。經(jīng)加拿大籍解剖學(xué)家步達(dá)生的研究鑒定，確認(rèn)這是一顆8歲左右人類兒童的左上外側(cè)門齒，德日進(jìn)則根據(jù)其石化程度分析確信其年代屬于更新世晚期。步達(dá)生將這顆牙齒命名為“The Ordos Tooth”，裴文中先生后來(lái)將其所代表的古人類稱為“河套人”?！昂犹兹恕毖例X是中國(guó)境內(nèi)出土的第一件有準(zhǔn)確地點(diǎn)和層位記錄的古人類化石，具有極為重要的研究?jī)r(jià)值和歷史意義，其發(fā)現(xiàn)標(biāo)志著中國(guó)古人類學(xué)研究的開端。

1923年6月12日，考察團(tuán)終于從天津啟程。他們先乘火車經(jīng)北京至張家口，因得知鄂爾多斯一帶混亂戰(zhàn)局仍在持續(xù)，出于安全考慮便決定沿黃河北上至包頭，然后走黃河北岸的路線繞一個(gè)大圈。桑志華與德日進(jìn)并不急于趕路，他們沿路考察，先是在三盛公一帶發(fā)現(xiàn)化石，而后在前一年桑志華確認(rèn)過(guò)的水洞溝地點(diǎn)發(fā)現(xiàn)了舊石器！桑志華和德日進(jìn)激動(dòng)萬(wàn)分。就在此時(shí)他們得到消息，鄂爾多斯一帶的戰(zhàn)事暫時(shí)平息了。經(jīng)過(guò)討論，他們立即決定先去薩拉烏蘇，待薩拉烏蘇的工作完成后再返回水洞溝進(jìn)行系統(tǒng)發(fā)掘。7月30日下午考察團(tuán)到達(dá)了城川，隨即再次來(lái)到邵家溝灣，對(duì)薩拉烏蘇遺址進(jìn)行了第二次系統(tǒng)發(fā)掘。

1923年的發(fā)掘自7月31日持續(xù)至8月25日，考察團(tuán)內(nèi)部實(shí)行了有效的分工協(xié)作，桑志華主要負(fù)責(zé)組織發(fā)掘和繪圖照相，德日進(jìn)則側(cè)重于地層研究。A點(diǎn)是本次發(fā)掘的重要地點(diǎn)之一，8月13日起，考察團(tuán)決定將A點(diǎn)稱為“旺楚克剖面”（gisement Wansjok）。重要的發(fā)現(xiàn)于8月18日到來(lái)，在“旺楚克剖面”發(fā)掘出土了很多加工過(guò)的小型石英巖和燧石石器，以及破碎的動(dòng)物骨骼，考察團(tuán)分析認(rèn)為這是一處“舊石器時(shí)代的火塘”。值得一提的是，1923年“旺楚克剖面”的考古發(fā)掘工作面較1922年大為拓展，在原A點(diǎn)的基礎(chǔ)上分別向北和向南延伸，長(zhǎng)度達(dá)到200米。

旺楚克剖面（A點(diǎn)）全貌（桑志華攝）

旺楚克剖面（A點(diǎn)），舊石器時(shí)代地層發(fā)掘工作面（桑志華攝）

因薩拉烏蘇河水上漲，考察團(tuán)在8月25日結(jié)束了在邵家溝灣的發(fā)掘工作，全面打包。他們于8月26日離開小橋畔，到陜西榆林的油坊頭一帶考察。出發(fā)前，旺楚克向桑志華表達(dá)了希望能繼續(xù)發(fā)掘A點(diǎn)工地北部的想法，桑志華建議他一定要謹(jǐn)慎，多日的發(fā)掘已使得工地越來(lái)越面臨滑坡和塌方的危險(xiǎn)。不幸還是發(fā)生了，在考察團(tuán)9月9日返回小橋畔時(shí)聽到了噩耗，旺楚克的女婿在幾天前的發(fā)掘中遭遇塌方犧牲了。桑志華懊悔不已，在日記中痛心自責(zé)道：“我一直在后悔讓他（旺楚克）在我不在的時(shí)候工作。我們本應(yīng)該關(guān)閉工地。這樣就能夠避免這場(chǎng)災(zāi)難?！@個(gè)不幸的消息沉重打擊了我，令我痛心不已。這一悲痛事件充斥在我整年的記憶中，刻骨銘心?！睆倪@段文字中，我們能真切感受到科學(xué)家在冰冷理性之外所具有的溫情與人性。

《中國(guó)的舊石器時(shí)代（法文原版）》

碩果累累，構(gòu)建學(xué)術(shù)根基

1923年“法國(guó)古生物考察團(tuán)”在薩拉烏蘇收獲頗豐，共發(fā)掘出土動(dòng)物化石和石器達(dá)26箱，尤為重要的是確定了A點(diǎn)（“旺楚克剖面”）是一處舊石器時(shí)代的人類居址。隨后，桑志華與德日進(jìn)對(duì)包括薩拉烏蘇在內(nèi)的黃河流域一帶的工作進(jìn)行了系統(tǒng)的整理和研究，于1924年發(fā)表了三篇地質(zhì)學(xué)方面的報(bào)告《鄂爾多斯南部和西部邊緣的地質(zhì)觀察報(bào)告》、《鄂爾多斯地質(zhì)補(bǔ)充觀察》、《鄂爾多斯北部、西部和南部邊緣的地質(zhì)》及一篇考古學(xué)報(bào)告《中國(guó)北方舊石器時(shí)代文化的發(fā)現(xiàn)》；1925年，桑志華和德日進(jìn)在法國(guó)《人類學(xué)》雜志上發(fā)表了《中國(guó)的舊石器時(shí)代》一文，這是中國(guó)舊石器時(shí)代考古學(xué)史上第一篇綜合性的研究報(bào)告；1926年，桑志華、德日進(jìn)和步達(dá)生合作撰寫了關(guān)于“河套人”牙齒化石的專門研究論文《河套東南部洪積期人牙之發(fā)現(xiàn)》，發(fā)表在《中國(guó)地質(zhì)學(xué)會(huì)志》第五卷中；1928年，桑志華和德日進(jìn)與布勒（M. Boule）、步日耶（H. Breuil）合作撰寫并出版了《中國(guó)的舊石器時(shí)代》一書，該書是有關(guān)中國(guó)舊石器時(shí)代考古的第一部綜合性學(xué)術(shù)專著，成為日后中國(guó)古人類-舊石器研究領(lǐng)域多學(xué)科結(jié)合研究的范式（該書中文版由李英華和邢路達(dá)翻譯，科學(xué)出版社于2013年出版）。

桑志華和德日進(jìn)在薩拉烏蘇的工作是開創(chuàng)性的，從理論、方法到實(shí)踐等各個(gè)方面都兼具國(guó)際視野和世界水平，與當(dāng)時(shí)在其他地域取得的科考和研究成果一同構(gòu)建起中國(guó)古人類學(xué)、舊石器時(shí)代考古學(xué)、第四紀(jì)地質(zhì)學(xué)和古哺乳動(dòng)物學(xué)等學(xué)科發(fā)展的基石。其后一代代國(guó)內(nèi)外學(xué)者在此基礎(chǔ)上不斷砥礪奮進(jìn)、上下求索，一次次將中華大地上的人類歷史推向更為悠遠(yuǎn)的過(guò)去。

薩拉烏蘇，一片沙漠之中的綠洲，一段悠遠(yuǎn)歷史的見證，一部人類文明的史詩(shī)。它如同一面穿越時(shí)空的鏡子，反映我們的過(guò)去，也照亮我們的未來(lái)。百年前，當(dāng)一名法國(guó)科學(xué)家不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到此地，面對(duì)東方冉冉升起的朝陽(yáng)而陷入沉思時(shí)，科學(xué)理性的光輝與浪漫的東方夢(mèng)想不期而遇、交相輝映，編織出一首綿延百年的序曲；如今，百年未有之變局不期而至，人類再次面臨抉擇與挑戰(zhàn)。先賢如能預(yù)見未來(lái)，當(dāng)直面這輪紅日，睿智的頭腦中是否會(huì)迸發(fā)出驚嘆：這究竟是人類的落日，還是新人類的黎明！