芥子
大家都很熟悉田徑、體操、球類、游泳等比賽,但對(duì)牛仔競技卻比較陌生,因?yàn)樗皇悄敲雌占?,只在北美西部受到歡迎。我們一起來看看,它究竟是怎么回事。
阿爾伯塔是牛仔之鄉(xiāng)。早在19世紀(jì)70年代,當(dāng)它還是“西大荒”的時(shí)候,許多人從加拿大的東部千里迢迢地來到這里從事畜牧業(yè),成為第一批牛仔。
你可能在電影里看過,他們頭戴氈帽,脖系圍巾,策馬放牧,激起滾滾煙塵的畫面。這畫面正是牛仔的工作情景之一,即圍牛和長途趕運(yùn)。平時(shí),成百上千的牛分散在廣袤的草原上,到了特定的時(shí)候,這些牛就要被集中起來,趕往火車站,再運(yùn)到外地。從那時(shí)候開始,阿爾伯塔牛肉就走向世界了。
在長途跋涉中,狼群的襲擊、原住民的冷箭等都是家常便飯,牛仔們必須吃苦耐勞、機(jī)智勇敢,緊護(hù)著牛群,一刻都不能放松。如果遇上惡劣天氣,如冰雹或雷電天氣,會(huì)導(dǎo)致牛群受驚,亂奔亂竄,這時(shí),牛仔必須快速地馴服它們,避免發(fā)生更大的混亂。他們一路風(fēng)餐露宿,渴了喝溪水,餓了吃豆子,工作非常艱辛,遠(yuǎn)沒有電影里演得那么浪漫。
牛仔是一個(gè)短暫的職業(yè)。30年后,牧場主逐漸安裝了柵欄,把草原分割成牧場,以便更好地管理牲畜,同時(shí)鐵路運(yùn)輸日益發(fā)達(dá),不需要長途趕運(yùn)了,西部牛仔逐漸淡出了歷史舞臺(tái),給我們留下一個(gè)干練、粗獷的背影。雖然時(shí)代已遠(yuǎn)去,但他們的開拓精神和傳奇故事已成為阿爾伯塔文化的一部分。每到夏天,人們就會(huì)穿上牛仔服飾,聽著鄉(xiāng)村音樂,仿佛回到了150年前的拓荒時(shí)代。省里還會(huì)舉行大大小小的牛仔競技比賽,重現(xiàn)牛仔的陽剛形象與高超騎術(shù)。其中,卡爾加里牛仔競技是規(guī)模最大、水平最高、獎(jiǎng)金最豐厚的一個(gè)比賽。
在阿爾伯塔省,這是一種很受歡迎的比賽。它是人與動(dòng)物的較量,包括套小牛、轉(zhuǎn)向摔跤、騎野馬、騎公牛和繞桶賽等項(xiàng)目,這些都是從牧牛工作中衍生出來的,聽起來是不是很有興趣?
我只在電視里看過這些比賽,從未現(xiàn)場看過。我覺得騎公牛是最激動(dòng)人心的項(xiàng)目了。你瞧,憤怒的公牛暴跳如雷,試圖把騎在背上的人甩下去,而牛仔須抓緊公牛身上的繩索,坐直身子,維持平衡,堅(jiān)持8秒鐘以上才能得分。這8秒鐘對(duì)旁觀者來說很短暫,但對(duì)牛仔來說卻很漫長,他隨時(shí)可能被公牛甩下去,摔成腦震蕩。不過,事實(shí)是我從未見過一個(gè)牛仔頭著地的。牛仔著地后還不算完,得立即爬起來,撒腿就跑,以躲避公牛的追襲。每當(dāng)看到這一幕,我的心都跳到嗓子眼了。我是不行的,我只敢騎電動(dòng)公牛,隨便玩玩。
套小牛是另外一個(gè)我喜歡的比賽項(xiàng)目。牛仔要在奔跑的馬背上擲出繩索,套住狂奔的小牛,迅速跳下馬背,去夠小牛,將它扳倒,接著以閃電般的速度系住它的三條腿,再高高地舉起,大屏幕上會(huì)顯示他所用的秒數(shù)。真是不可思議,訓(xùn)練有素的牛仔只需六七秒鐘,就能完成全套動(dòng)作。
說來你不信,牛仔之鄉(xiāng)竟有人反對(duì)牛仔競技,他們不是別人,正是我的父母。“太野蠻了,簡直是虐待!”媽媽說,“我小時(shí)候,爺爺家里有一頭耕田的牛,我常給它喂草,和它說話,對(duì)它可好了?!币环剿琉B(yǎng)一方人,父母生長于農(nóng)耕國家,基因里寫著農(nóng)耕文化,無法理解阿爾伯塔人對(duì)牛仔競技的熱情。相比之下,插秧比賽會(huì)更吸引他們。
但持這種想法的不止我父母,還有動(dòng)物保護(hù)者。盡管主辦方承諾,會(huì)依照動(dòng)物法辦事,努力防止意外發(fā)生,但動(dòng)物保護(hù)者年復(fù)一年地在抗議。這不,我們從牛仔節(jié)公園出來,走上過街天橋,那里站了一群人,手里舉著牌子,上面寫著“抵制牛仔競技”。他們還向路人分發(fā)傳單,講解其中的殘酷性:“參賽的公牛,背部和頸部很容易發(fā)生骨折,還會(huì)突發(fā)心臟病,命運(yùn)非常悲慘。人類不該把自己的快樂建立在動(dòng)物的痛苦上,請(qǐng)大家支持我們?!?/p>
這么危險(xiǎn)??!我聽了大吃一驚。如果主辦方改用電動(dòng)公牛就好了,那樣既能延續(xù)牛仔文化,又能保護(hù)動(dòng)物,兩全其美。但他們會(huì)接受這個(gè)提議嗎?我覺得很難。