● 黃思韻

唐朝以后的朝代更迭，很多人幾乎能脫口而出。但鮮少有人知道，唐與宋之間的50多年發(fā)生過什么。公元907年，唐哀帝將皇位“禪讓”于梁王朱晃，朱晃建立后梁，定都開封，從此開啟了中國歷史上一段大分裂時(shí)期，史稱“五代十國”。五代十國時(shí)期有哪些經(jīng)典戰(zhàn)役，涌現(xiàn)過哪些人物，在唐宋兩個(gè)顯赫王朝之間又起到了何種承上啟下的作用？

▲ 楊利輝利用業(yè)余時(shí)間制作歷史視頻 （圖片來源：北青深一度）

從這個(gè)角度而言，歷史博主楊利輝的出現(xiàn)顯得難能可貴——他今年33歲，是一名軟件工程師，業(yè)余時(shí)間，他在抖音上配合古地圖講述中晚唐與五代十國歷史。與其他博主碎片化的講解方式不同，楊利輝的視頻和他寫的代碼一樣詳實(shí)而富有邏輯，在他的主頁，置頂?shù)膬蓷l視頻分別為時(shí)長(zhǎng)26小時(shí)的“五代十國史”和時(shí)長(zhǎng)20小時(shí)的“中晚唐史”。在短視頻盛行的今天，這兩條視頻的播放量都超過了5000萬，最高的一條獲贊超90萬。

“做知識(shí)視頻很像寫程序”

楊利輝與“五代十國”的淵源還要追溯到他的童年時(shí)期。

在老家安徽阜陽的農(nóng)村，祖父常給他講北宋楊家將的故事?！按罄商媪怂翁?，二郎替了南清宮，三郎馬踏如齏粉，四郎失落在遼邦”，宋太宗是誰，遼與宋之間是什么關(guān)系，這些疑問都埋在了楊利輝心里。直到初中上歷史課，他才知道楊家將的故事純屬虛構(gòu)，民間演義小說與真實(shí)歷史不能混為一談。此時(shí)，他已經(jīng)對(duì)歷史產(chǎn)生了濃厚興趣，在圖書館，他從“陳橋兵變”讀到“杯酒釋兵權(quán)”，初中畢業(yè)那年，他已經(jīng)通讀北宋薛居正監(jiān)修的《舊五代史》和歐陽修撰寫的《新五代史》。

楊利輝大學(xué)讀的是計(jì)算機(jī)專業(yè)，畢業(yè)后成為一名程序員，直到后來進(jìn)入管理層，他才有時(shí)間重拾歷史書。2019年，他在網(wǎng)上看到一個(gè)關(guān)于“五代十國”的分析帖，非常主觀且漏洞百出，于是萌生了自己做歷史博主的想法。

楊利輝重讀了新舊《五代史》《唐書》，以及《資治通鑒》《遼史》等史書，與初中時(shí)不同，此時(shí)的他已在多年編程工作中總結(jié)出一套梳理知識(shí)的方法論，并運(yùn)用在視頻制作中?！白詈诵牡氖遣橘Y料，這和寫程序一樣，需要全方位理解一個(gè)個(gè)基礎(chǔ)知識(shí)點(diǎn)，才能評(píng)估它們能不能用、怎么用?！?/p>

寫程序要求每一行代碼都落到邏輯點(diǎn)上，因此他寫稿時(shí)的起承轉(zhuǎn)合也像一套系統(tǒng)一樣環(huán)環(huán)相扣。他的準(zhǔn)備工作做得很扎實(shí)，一期視頻5000字的講稿往往要研究3萬字左右的史料。

今年過完春節(jié)，他花一個(gè)多月時(shí)間建了中晚唐和五代十國時(shí)期歷史事件的數(shù)據(jù)庫。用陜西師范大學(xué)歷史教授于賡哲的話來說，楊利輝做抖音短視頻的態(tài)度就像諸葛亮指揮打仗，“穩(wěn)扎穩(wěn)打、絕不冒進(jìn)，因此也不至于出什么大錯(cuò)”。

把書籍轉(zhuǎn)化成現(xiàn)代人喜歡看的形式

對(duì)楊利輝而言，更大的問題是如何將這些陌生的知識(shí)點(diǎn)用一種喜聞樂見的方式講述出來。五代十國時(shí)期沒有耳熟能詳?shù)慕?jīng)典戰(zhàn)役，也沒有人人皆知的個(gè)性人物，因此如何找到敘事點(diǎn)，成了擺在楊利輝面前的問題。

最初他選用口播的方式，但播放量欠佳。后來有一次查資料，他偶然在書中看到了一幅古地圖，一下子有了靈感：“講多少遍昇州，大家也不知道它是今天的南京，而一旦產(chǎn)生認(rèn)知障礙，誰還會(huì)留下來聽你講故事呢？”

楊利輝決定用地圖呈現(xiàn)歷史的變遷。一開始是在網(wǎng)上找圖，后面發(fā)現(xiàn)有版權(quán)等問題，于是他嘗試自己制圖。

制圖難不倒軟件工程師，難的是確定地形地貌和地圖上的國界、州界等。幾乎每畫一處，楊利輝都要去查閱史書、會(huì)要和縣志。而除了靜態(tài)地圖，他還需要加入動(dòng)畫以便展開敘事，哪怕一場(chǎng)再小的戰(zhàn)役，行軍路線、故事推進(jìn)都需要精確到每一幀畫面上，一條10分鐘左右的視頻，他通常要做五六天。制作視頻幾乎占去了他全部的業(yè)余時(shí)間，今年春節(jié)過后，他招了兩名助理，成立工作室。

“五代十國是歷史上最混亂的時(shí)期之一，我試圖通過演義的手法生動(dòng)地還原這段歷史，每一講都相對(duì)獨(dú)立，大家從任何一講開始看都能看懂。雖然獨(dú)立，但又和之前的有關(guān)聯(lián)，連在一起就形成了完整的故事?！笨吹綏罾x制作的時(shí)長(zhǎng)26小時(shí)的“短視頻”，有人好奇地留言：“你是不是對(duì)短視頻有誤解？”

“沒有誤解，只是相對(duì)佛系?！睏罾x回答。發(fā)合集之前，他的每段視頻也都是15分鐘左右的碎片化內(nèi)容，只是經(jīng)常有人說一周才更新一次，看得不過癮，也有新粉絲說不知道從哪里看起，楊利輝這才決定將它們整合成一部“超長(zhǎng)連續(xù)劇”。

有時(shí)候看到一個(gè)歷史學(xué)熱點(diǎn)，楊利輝也想結(jié)合著做些“好玩的內(nèi)容”，但最終他還是決定埋頭查資料、寫稿、制圖、做動(dòng)畫?！坝腥藛栁覟槭裁磳?duì)中晚唐史和五代十國史有這么深的感情，其實(shí)，我只是覺得需要有人去做這件事，古人花十多年時(shí)間寫《資治通鑒》，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代也需要有人把書籍轉(zhuǎn)化成現(xiàn)代人喜歡看的形式。”楊利輝甚至有一個(gè)更大膽的想法，通過人工智能技術(shù)將古籍批量轉(zhuǎn)化成現(xiàn)在流行的音頻、視頻。當(dāng)下炙手可熱的ChatGPT還無法實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)，但是誰又知道楊利輝不會(huì)研發(fā)出一個(gè)更懂古籍的軟件呢？他有計(jì)劃攻讀這個(gè)方向的博士。

抖音視頻成為歷史老師的課件

“以往我們宣傳的都是漢唐盛世，但人們對(duì)歷史知識(shí)的需求是蘿卜青菜各有所愛?！庇谫s哲說，傳播歷史的方式一般有兩種，一種是“深耕”，將人們熟悉的故事重新講出新意來，另一種則是像楊利輝一樣去荒地上開墾。前者需要深厚的學(xué)術(shù)積累，后者則需要從零開始的決心和定力。

“楊利輝的內(nèi)容基本沒有脫離正史的范疇，他能下這樣的功夫，我是相當(dāng)敬佩的?！庇谫s哲曾在央視《百家講壇》欄目講狄仁杰和上官婉兒，這幾年對(duì)媒體形態(tài)與知識(shí)普及工具也多有研究，在大眾都以為“短平快”是唯一趨勢(shì)時(shí)，楊利輝的成功給他帶來了不小的啟發(fā)。“他證明在碎片化閱讀的時(shí)代，還有不少人對(duì)成系統(tǒng)的知識(shí)有極大興趣?！?/p>

除了得到歷史教授的認(rèn)可，楊利輝還得到了很多中學(xué)歷史老師的青睞。不少老師給楊利輝發(fā)私信，說課上會(huì)給學(xué)生放他制作的視頻，這讓楊利輝感到振奮。現(xiàn)在，他已經(jīng)做了400多張五代十國時(shí)期的地圖，每次看到疆域微小的變化，他都感覺那些縫隙里蘊(yùn)藏著神奇的能量。

這幾年，楊利輝“打撈”出不少歷史碎片。比如唐末、五代初年大將周德威，楊利輝稱他是關(guān)羽和諸葛亮的結(jié)合。比如唐末名將高駢的部將張璘，一出場(chǎng)就是摧枯拉朽的勝利，但突然就離世了，史書上沒有留下任何解釋。

楊利輝希望用自己的方式還原、審視他們的命運(yùn)，正如他在視頻中引用的明朝楊慎為那個(gè)時(shí)代寫的挽詞：“千古傷心舊事，一場(chǎng)談笑春風(fēng)。殘編斷簡(jiǎn)記英雄?？倿楣γ齽?dòng)。個(gè)個(gè)轟轟烈烈，人人擾擾匆匆。富貴榮華轉(zhuǎn)頭空。恰似南柯一夢(mèng)?！?/p>