喬樺
“哎呀,又下雪了!”琴說(shuō)話一驚一乍,嚇我一跳。
“這死熱荒天的,”母親說(shuō),“哪里來(lái)的雪?”
“媽,您兒媳婦說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),是下雪了。您看這里?!蔽覐澫卵?,身子努力向前傾斜,用手扒拉著頭發(fā)讓母親看。
母親伸出手撫摸著我的頭發(fā),有些感慨:“兒子,你白頭發(fā)這么多了,可真像下了一層雪哪!”
我說(shuō):“五十多歲的人了,頭發(fā)白點(diǎn)兒是自然現(xiàn)象??偸呛谟至?,那不是頭發(fā),是鞋油?!?/p>
母親撲哧一聲笑了,她的滿頭銀發(fā)比雪還白得耀眼。
琴也笑了,琴說(shuō):“還是黑發(fā)好,黑發(fā)顯得人年輕。一個(gè)人能經(jīng)常捯飭一下自己的頭發(fā)是多享受的一件事?。 ?/p>
琴帶點(diǎn)兒文藝范兒,頭上長(zhǎng)白發(fā),在她那兒叫“下雪”;染頭發(fā),她叫“掃雪”。琴很舍得在她自己的頭發(fā)上花時(shí)間,今天大波浪,明天拉直了,后天扎成馬尾……漂亮的發(fā)式配上細(xì)瓷一般的皮膚,讓她的全身散發(fā)出一種別樣的魅力。她的發(fā)絲間從來(lái)看不到“雪”。
我頭上的“雪”是什么時(shí)候開(kāi)始下的?好像在我四十歲那年,又好像在我四十五歲以后。這人生的雪、歲月的雪,紛紛揚(yáng)揚(yáng),不停地飄落。它們?cè)咀叩煤苈瑔螛屍ヱR零星地落到我的鬢角。在我前妻生病的那幾年,它們才大兵團(tuán)作戰(zhàn),帶著鍥而不舍的鋒芒,蜂擁而至,在我頭皮上大范圍地安營(yíng)扎寨,盤踞下來(lái)。前妻離去那年,我滿頭灰白色的頭發(fā),就像頂著一層高粱花子,人一下子就蒼老了十幾歲。
我不修邊幅,對(duì)頭發(fā)從來(lái)就沒(méi)啥講究。倒是琴,對(duì)這個(gè)事情很在意。琴是我的二婚妻子,我們剛結(jié)婚半年。在琴之前,我有一段三十多年的幸?;橐觥F拮尤ナ廊旰?,我和琴才經(jīng)人介紹走到一起。琴是個(gè)好女人,賢惠。
琴很講究生活的品質(zhì)。她說(shuō)女人如書,男人是這本書的封面??磁嗽趺礃?,要先看她的男人。我們倆結(jié)婚后,她每個(gè)月都會(huì)在家里給我的頭發(fā)“掃雪”。我心里不愿意,嘴上也不好說(shuō)什么。我只是一個(gè)普通的公務(wù)員,她肯嫁給我,我很感激。染頭發(fā)這種芝麻粒兒的小事,就不要和她爭(zhēng)爭(zhēng)講講了。再說(shuō),她身材高挑,容貌出眾,再加上平時(shí)注意修飾,乍一看,也就三十出頭兒。我如果不染發(fā),就原來(lái)那老氣橫秋的樣子,說(shuō)我是她爹都有人信。
我坐在洗漱間專用的染發(fā)椅上,琴把我上半身里三層外三層地圍起來(lái),猶如一頭笨重的狗熊。雖然一直開(kāi)著電扇,我卻全身是汗。琴戴著手套,拿著專業(yè)工具,在我頭發(fā)上涂涂抹抹,忙活了好一陣子。等一整套程序結(jié)束時(shí),我突然覺(jué)得鼻子發(fā)癢,接連打了十幾個(gè)噴嚏。
我病了,感冒,不停打噴嚏。琴說(shuō)是電扇吹著涼了。其實(shí),我心里明白,我可能是對(duì)那染發(fā)水過(guò)敏。我一聞到那個(gè)氣味兒,就鼻子發(fā)癢,頭暈惡心。我不能跟琴說(shuō)實(shí)話,我們剛結(jié)婚不久,她辛辛苦苦幫我染發(fā),我不能讓她覺(jué)得我把她的好心當(dāng)成驢肝肺了。
幾天后,我病愈和琴出去散步,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了老劉。老劉是小區(qū)里的一個(gè)單身小老頭兒。以前,他的頭發(fā)總是亂蓬蓬的,就像一堆枯萎的蘆草,支棱八翹的。最近一段時(shí)間,老劉交往了一個(gè)老太太,整個(gè)人大變樣:頭發(fā)剪成了精神的板寸,焗染得烏黑油亮,就像一坨原煤;看上去年輕了好幾歲。
我走到近處和老劉打招呼,發(fā)現(xiàn)他嘴唇腫得離譜,臉暄騰得跟個(gè)饅頭似的,不但紅,還起了一層皮。我問(wèn)他怎么回事,老劉哭喪著臉說(shuō)是染發(fā)過(guò)敏了??磥?lái),我的猜測(cè)是對(duì)的,我也對(duì)染發(fā)劑過(guò)敏,只不過(guò),我的過(guò)敏程度比老劉要輕得多。
回到家,我對(duì)琴說(shuō):“老婆,我們倆都五十大幾的人了,我就不明白,你怎么就不能容忍我頭發(fā)里有點(diǎn)兒‘雪?”
琴盯著我,身子前傾,把兩手放在太陽(yáng)穴處弄了幾下。哎呀,她的頭發(fā)竟然完全脫落下來(lái)了。原來(lái)她的一頭秀發(fā)是假的!讓我震驚的是,她頭皮上只有三兩處有黑頭發(fā)茬兒,其余地方都是白凈的頭皮。
“看見(jiàn)沒(méi)?”她指著自己的頭皮說(shuō),“斑禿,也叫‘鬼剃頭,二十多年了?!闭f(shuō)完,她的眼睛就蒙上了一層霧水。
我動(dòng)情地把她摟進(jìn)懷里,我說(shuō):“我還挺郁悶?zāi)?,以為你只?ài)‘下雪之前的我。”
“老公,我以后再也不逼你‘掃雪了?!?/p>
“老婆,‘雪來(lái)了,掃也掃不凈。”
幾片潔白的柳絮從打開(kāi)的窗戶飛了進(jìn)來(lái)。我和琴偎依著,看著那“雪花”在我們面前不停地飛舞。
[責(zé)任編輯 易小元]