古晨茜

“遛飛機(jī)嘍”，河南省商丘市寧陵縣劉樓鄉(xiāng)的一個村莊里，天氣晴朗，時松波用繩子牽引著自己造出的飛機(jī)出了院子，順著門口向大路上走去。有時他也會駕駛著飛機(jī)，繞著田野上空盤旋幾圈。

“男子初中學(xué)歷7 年造出5 架飛機(jī)”，36 歲的時松波帶著這個話題，在2022 年11 月份上了熱搜，閱讀量達(dá)到5000多萬。對于這一突如其來的熱度，時松波很是驚喜，也借機(jī)通過視頻和直播開始向更多感興趣的人介紹自己的飛機(jī)。對于時松波來說，自己動手制造飛機(jī)源于兒時的愛好和夢想，成年后的逐夢之旅讓他投入了極大的金錢和精力，也走過許多的彎路，但他樂此不疲，除了已經(jīng)造出的5 架飛機(jī)，還有第六架、第七架飛機(jī)正在制造中。

“少壯不努力，長大弄飛機(jī)”，在某平臺賬號簡介和自我介紹的視頻里，時松波這樣調(diào)侃道。

想造出自己設(shè)計的飛機(jī)

家住河南省商丘市寧陵縣劉樓鄉(xiāng)大呂集村的時松波，往上數(shù)幾代家里都是農(nóng)民，他自己的學(xué)歷也不高，初中畢業(yè)之后就前往南方闖蕩。

“走上制造飛機(jī)之路也并不算偶然。”時松波告訴記者，他小時候飛機(jī)還是個稀罕物，10 多歲時的他常對著天空中呼嘯而過的飛機(jī)想象：“在天上飛到底是啥感覺，飛在天上看到的東西到底是啥樣子的？”哥哥上學(xué)時帶回來的一些航空知識雜志或資料里面的飛機(jī)圖片，更是引起了他的極大興趣，這種熱情一直到今天都絲毫不減。

初中畢業(yè)時松波南下深圳就業(yè)，幾番更迭之后，他進(jìn)入了一家航空模型公司，從事航空模型產(chǎn)品設(shè)計工作。在這里他積累了許多航模設(shè)計與制造的知識，想要自己親手制作一架飛機(jī)的渴望也越來越強(qiáng)烈。

“制作航模已經(jīng)滿足不了我了，當(dāng)時我真的是一天24 小時都在想著造飛機(jī)，做夢都想?！睍r松波說。為了實(shí)現(xiàn)這一愿望，他通過網(wǎng)絡(luò)搜集資料，進(jìn)行相關(guān)知識的學(xué)習(xí)，有空還會去機(jī)場看看真正的飛機(jī)，做著各種準(zhǔn)備工作。時松波回憶，2007 年他正式開始著手進(jìn)行，繪制設(shè)計圖、購買材料、尋找廠商制造零部件，一步步朝著實(shí)現(xiàn)夢想努力。

想要制作一架飛機(jī)并不是件簡單的事情，其中涉及很多工程與機(jī)械制造知識，“僅設(shè)計圖我就畫了一年多。”時松波說。由于設(shè)計經(jīng)驗(yàn)不足，生產(chǎn)出來的零件拿回來裝上飛機(jī)后發(fā)現(xiàn)不能用，就只能作廢重造?！拔以谇叭茱w機(jī)制造過程中常走這種彎路?！辈贿^在時松波看來，他之所以會走彎路是在于他堅(jiān)持要自制飛機(jī)，想搞原創(chuàng)。

“有朋友問過我，為什么不用國外那些現(xiàn)有的圖紙?jiān)祜w機(jī)，不僅省錢，成功率還高?！钡跁r松波看來，按照現(xiàn)成的圖紙和說明書買零件來造，只能叫作組裝?！皣鴥?nèi)現(xiàn)在真正能夠做到自制飛機(jī)的并不多，我也有這樣的情懷，希望我制造的飛機(jī)一定是由自己設(shè)計的?！?/p>

辭職回鄉(xiāng)追逐夢想

2015 年，時松波辭去了年薪20 萬元的工作，開始回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，開設(shè)了一家屬于自己的航模公司，一邊進(jìn)行航模設(shè)計與銷售，一邊專心造飛機(jī)。

回鄉(xiāng)造飛機(jī)的決定當(dāng)時并不被家人看好。“他說造飛機(jī)，我說你還造大炮呢?！贝饲敖邮懿稍L時，時松波的父親時建友稱，得知此事后的第一反應(yīng)是覺得兒子不務(wù)正業(yè)，鄉(xiāng)鄰對此也議論紛紛。不過時松波并沒有退縮，在他的堅(jiān)持下，家人漸漸理解并開始支持他，而第三架飛機(jī)也在2015 年誕生了。

不同于以往，第三次時松波造出了一艘類似于熱氣球一樣的飛艇?！爱?dāng)時只是想探索一下飛艇領(lǐng)域”，時松波告訴記者，這艘飛艇長23 米，高10 米，可搭載2 人，為其10 多米長的氣囊充氣后就能起飛，飛行高度約500 米，時速可達(dá)50 公里。“這大概是全中國最小的一艘飛艇了”。

他的這次嘗試并不算成功，“雖然飛艇的安全系數(shù)很高，但體積太大，我家里的存放空間不足，它起飛時也需要很多地勤人員配合。”時松波表示，為了這艘飛艇，自己前后投入了大概30 萬元，飛行測試時還沒等飛艇氣囊全部充滿，他手頭的資金就已經(jīng)耗盡了，最終只是勉強(qiáng)試飛了一下。綜合多種因素，他選擇暫不再涉獵飛艇領(lǐng)域，轉(zhuǎn)而繼續(xù)自制飛機(jī)。

第二年，他的第四架飛機(jī)——一架單翼超輕型飛機(jī)誕生，時松波試駕著飛機(jī)順利升空，盡情感受著翱翔藍(lán)天所帶來的激動和喜悅?！皬倪@架飛機(jī)起我才真正開始體會到飛行的樂趣?！睍r松波稱，第一架飛機(jī)自己并沒有進(jìn)行試飛，第二架飛機(jī)制造好后他專門去學(xué)習(xí)了飛行技術(shù)，才敢進(jìn)行初次試飛?！安⒉幌窈芏嗳苏J(rèn)為第一次起飛多么激動，更多的是緊張，飛起來之后我滿腦子想的是得安全落地，消化一下今天的實(shí)操過程，實(shí)際只飛了幾分鐘、四五十米高。”他笑稱，此后他的第五架飛機(jī)也成功進(jìn)行了試飛。

從前三架飛機(jī)需要不斷修補(bǔ)測試，到之后飛機(jī)的設(shè)計制造技術(shù)不斷純熟，在繪圖設(shè)計、制作工藝等方面時松波不斷學(xué)習(xí)進(jìn)步，沒有因外界的議論和質(zhì)疑聲音而止步不前。時松波坦言，制造飛機(jī)并非易事，需要熟悉上千個零件和各部分構(gòu)造，掌握多種不同的制造工藝，“很多工藝都是自學(xué)的”。

目前時松波正在考慮將第五架飛機(jī)的發(fā)動機(jī)拆掉，改造成電動飛機(jī)，他也正在研究設(shè)計新的雙人座飛機(jī)和直升機(jī)，“預(yù)計近期就會有成果”。

想將設(shè)計運(yùn)用到實(shí)踐中

沉浸于造飛機(jī)多年，時松波為愛好投入了七八十萬元。造夢的同時，他也在不斷思索如何能將自己的設(shè)計成果轉(zhuǎn)化為社會價值。

“我希望第六架飛機(jī)能具有‘實(shí)戰(zhàn)價值，因此在設(shè)計時對于空間容量及載重能力等需要進(jìn)行提升。”時松波表示，此前的飛機(jī)基本都是單人機(jī)，但第六架設(shè)計的雙人座飛機(jī)，如果成功，就能擁有一些執(zhí)行緊急任務(wù)的能力，“譬如某地發(fā)生自然災(zāi)害，就可以駕駛著這架飛機(jī)進(jìn)行物資運(yùn)送、空投或者空中情況偵查等應(yīng)急救援任務(wù)?！?/p>

近年來，時松波的名氣傳遍了十里八鄉(xiāng)，他也不斷義務(wù)進(jìn)學(xué)校，為家鄉(xiāng)的中小學(xué)生開設(shè)航模科普與展示課堂。在他看來，很多孩子都憧憬飛上藍(lán)天，但鄉(xiāng)村的孩子沒有太多渠道去了解和學(xué)習(xí)，他希望能夠通過科普引發(fā)更多孩子的興趣。

“我還有一個聽起來有些瘋狂的夢想——飛躍黃河?！睍r松波告訴記者，雖然他的第五架飛機(jī)理論上可以飛到5000米的高度，但是因?yàn)槊窈降囊?guī)定與限制，他并沒有駕駛飛機(jī)到過很遠(yuǎn)的地方?！拔蚁Ｍ芙M織一次飛行，哪怕只有我一個人飛也可以，順著黃河故道低空飛行，一路飛到洛陽，既能飛躍母親河縱覽美景，又能東西穿越整個河南?！睍r松波的聲音里滿是憧憬和雀躍。但這一夢想要實(shí)現(xiàn)很難，不僅是因低空飛行的危險系數(shù)較大，而且想要通過層層的報備審批手續(xù)也并不簡單。

但是另一個夢想已經(jīng)不遠(yuǎn)了?！?023年我計劃開設(shè)一個航空科普基地，涵蓋愛國主義教育、科技教育與國防教育等板塊，開放用來作為學(xué)生們的第二課堂，到時候周邊的飛行愛好者也可以把這里當(dāng)作交流和學(xué)習(xí)的基地?！睍r松波說，希望能通過這個基地播撒下科技的種子，為孩子們種下一顆航空夢。

稿件文圖來源正觀新聞