古清生

羚羊

陽(yáng)光燦爛。陽(yáng)光將向陽(yáng)坡的雪曬融了。

一只紅嘴藍(lán)鵲飛到窗臺(tái)上向里面窺視，將我攪醒了——有時(shí)候人沒(méi)有什么愿望，就想懶洋洋地睡覺(jué)。起床，我沿著河去拍攝鳥(niǎo)獸。

這幾天，有一只羚羊頻頻到河邊喝水，我今天下午能否拍到它？

栗子坡茶園的春蘭，被羚羊攔腰吃掉。它獨(dú)愛(ài)春蘭，蕙蘭就與它相安無(wú)事。

我喜歡自然的原因之一，是這里有叢林法則。有法則就不用太擔(dān)心，可悠然進(jìn)山。

野山羊

雨住天晴，霧漸漸離了山頭，綠葉中多出幾簇紅葉。不朽的時(shí)間，隨秋雨踏入森林。

天亮?xí)r狗子大吠，循聲望去，一只野山羊在山腳一塊月牙形的地上吃豆苗。我拿起相機(jī)拍照，但儲(chǔ)存卡的空間已滿(mǎn)。野山羊從容吃了一陣豆苗，緩緩地踏著陡坡，進(jìn)入森林。

這是一只白色的野山羊。它可能還會(huì)來(lái)吃豆子。

小河漲水，聲大。

巖松鼠

下午，我去河邊的茶園看蜜蜂，拍到了巖松鼠。它們“吱吱”的叫聲很響亮，常被誤認(rèn)作鳥(niǎo)叫聲。

神農(nóng)架的松鼠種類(lèi)豐富，我以前拍到過(guò)花鼠。巖松鼠不冬眠，以植物的種子為食。

雪化了，巖松鼠們出來(lái)嬉戲追逐。去年我種了許多玉米給它們吃，今年沒(méi)有了。我要去買(mǎi)玉米。

給它們一點(diǎn)兒吃食，它們就像朋友一樣親切。

麂子

森林漫步，河流與鳥(niǎo)語(yǔ)相伴。陽(yáng)光暖融融地灑在落葉的森林上。闊葉落葉林只剩些許殼斗科的樹(shù)葉，黃在枝頭，尚未落盡，真是空曠的森林。間或有麂子的啼叫，傳得很遠(yuǎn)。

麂子發(fā)聲，像在努力地吼，叫聲是粗啞的“臥”。設(shè)若不識(shí)其聲，那一定是要被嚇得趴下的。原始森林中的動(dòng)物，叫聲一般不溫柔。

我有時(shí)候幻想，狼、羚羊、豹、熊、鹿都在山里叫，叫成一片繁華的森林，有多美！嗯，野豬就別叫了，叫起來(lái)“哼哼”的，一點(diǎn)兒都不好聽(tīng)。豺叫也不好聽(tīng)。最好聽(tīng)的是虎叫，聲音足以撕裂山梁。聽(tīng)?zhēng)茁暬[，下山進(jìn)城，都有無(wú)限豪情。

麂子和其他草食動(dòng)物，冬天喜歡待在灌木林里。茶樹(shù)恰好是灌木，可供它們藏身。

不過(guò)，每到冬天，種在茶園里的春蘭、春劍就遭殃了，它們會(huì)被麂子齊腰吃了。

金絲猴

金絲猴在黎明時(shí)分醒來(lái)，它們?cè)谝黄蜕嚼渖己颓貛X松的混交林中“噫——噫——”地叫著。

過(guò)去，神農(nóng)架的高山上遍布巴山冷杉。它們喜歡生長(zhǎng)在海拔2000米以上的高山上，耐寒耐陰，果殼呈藍(lán)色。樹(shù)棲的金絲猴喜歡在上面過(guò)夜。

金絲猴身上無(wú)一絲俗媚之氣，我尤其喜歡它的眼睛，那是一雙純粹的眼睛。在原始森林中，如有機(jī)會(huì)與它對(duì)視，會(huì)讓一個(gè)人的心靈變得純凈。

這時(shí)候，大山雀、星鴉、白頭翁、紅嘴藍(lán)鵲也都開(kāi)始叫起來(lái)，森林的早晨熱鬧非凡。我們是一群闖進(jìn)森林的異客嗎？有時(shí)候我想，我的祖先也曾在森林中生活，我是回老家來(lái)看看。

紅嘴藍(lán)鵲

紅嘴藍(lán)鵲的叫聲，把人從夢(mèng)里喚醒。嘿，鳥(niǎo)兒們，能不能不叫得那么早呢？在鴉科的鳥(niǎo)類(lèi)中，紅嘴藍(lán)鵲簡(jiǎn)直被歸錯(cuò)類(lèi)了，因?yàn)樗利惗嗖?、歌聲?dòng)聽(tīng)。它有兇悍的溫柔。長(zhǎng)尾若裙，飄飄多姿，攻擊時(shí)所向無(wú)敵。

紅嘴藍(lán)鵲的語(yǔ)匯多于其他鳥(niǎo)的，我一度想研究它的語(yǔ)言。

天上，布著幾縷紅云，是一小片霞濡染開(kāi)的。

清涼的早晨，這是時(shí)光比較嫩的部分。晨光抹在森林上，迎光的葉子呈淺綠色，背光的葉子呈深綠色。

安靜的葉子，表達(dá)生命的葉子。這是葉子的世界。針葉、披針葉、卵葉……無(wú)盡的葉子。我生活在葉子的世界里，滿(mǎn)目的綠。

青青的氣息在空中彌漫。

世界，在晨光中綠著——包括鳥(niǎo)啼的聲音。

大山雀

大霧彌漫，籠罩了山頭，山與天融為一體，潔白的森林與白茫茫的天空失去了界線(xiàn)。

早晨有白鹡鸰和大山雀來(lái)院子里，飛躍、覓食，用各自的聲音鳴叫。一種鳥(niǎo)一個(gè)語(yǔ)系，它們可能只有警語(yǔ)是相通的。

大山雀鳴聲清脆，活潑靈動(dòng)，極少停留在一個(gè)枝頭。

白鹡鸰的叫聲，細(xì)分析，說(shuō)的是：“彼此彼此彼此！”

森林的時(shí)間，有夢(mèng)幻般的聲音。

白鹡鸰

森林無(wú)風(fēng)，陽(yáng)光普照。白鹡鸰鳴叫。間或有一只蝴蝶從空中飄過(guò)。

柔涼的空氣，草本植物開(kāi)花。板栗樹(shù)伸展枝丫，靜默地立著。山柳樹(shù)也立著。全部的森林立著。

鳥(niǎo)的聲音與蝶翅滑過(guò)陽(yáng)光。

山脊上的松樹(shù)，頂著鋪了薄云的藍(lán)天。打破碗花花，沿河岸而開(kāi)。

坐在山中聽(tīng)蟬鳴?？吭谔僖紊希o望山外，陽(yáng)光灑向森林。蟬鳴高一聲低一聲，間短間長(zhǎng)，仿佛歲月被蟬聲丈量。

北紅尾鴝

沁涼的秋天，葉子漸漸轉(zhuǎn)黃。山梁繞著一條薄霧之帶。

金菊花開(kāi)了，星星點(diǎn)點(diǎn)，布滿(mǎn)林緣。

各種鳥(niǎo)都從高山下到谷地，向茶園聚集。靜謐之晨，有只北紅尾鴝在鳴叫——冬天快來(lái)了。

我喜歡北紅尾鴝，因?yàn)樗窃谘┑厣湘覒虻镍B(niǎo)，靈動(dòng)，獨(dú)行。紅舉村有很多北紅尾鴝，它們喜歡在河邊的樹(shù)林中跳動(dòng)。

有時(shí)候，我會(huì)憂(yōu)慮冬天的蕭瑟，那是世上最深遠(yuǎn)的寧?kù)o，在原始森林的包圍中。

領(lǐng)雀嘴鵯

清晨，涼意透過(guò)陽(yáng)光的覆蓋。流水的心情，傾瀉于峽谷。

陽(yáng)光抹在山梁上，一些葉子轉(zhuǎn)向淡黃，一些葉子依然一團(tuán)墨綠。

領(lǐng)雀嘴鵯開(kāi)始啼叫。領(lǐng)雀嘴鵯喜歡待在樟科植物上，我有時(shí)候無(wú)端推測(cè)，它吃的果子可能多于蟲(chóng)子。

無(wú)風(fēng)。靜默的樹(shù)。

河水流動(dòng)。這是一條北流河，日日夜夜流往北方。

天藍(lán)若洗，清涼的空氣中彌漫著露水的微甜。永世繁茂的森林，我住在夢(mèng)的中間。

這些時(shí)日開(kāi)始種玫瑰，無(wú)限的玫瑰，它們會(huì)給歲月以花朵。

（月照林摘自山東文藝出版社《森林中有許多酒》）