摘要:宋代是中華傳統(tǒng)文明和文化進(jìn)入第三次大變局的歷史起點(diǎn),是中華民族從傳統(tǒng)向近代轉(zhuǎn)型的重要階段。中國古代城市發(fā)展到宋代,不僅在數(shù)量、規(guī)模、功能、總體水平上大大超越前代,還有力促進(jìn)城市的文明、文化、藝術(shù)、學(xué)術(shù)的繁榮發(fā)展。在世界城市發(fā)展史上,有經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)而文化落后的城市,有文化發(fā)達(dá)而經(jīng)濟(jì)落后的城市,也有在某個(gè)階段出現(xiàn)文化和經(jīng)濟(jì)繁榮但很快衰落的城市,但像宋代江南地區(qū)這樣的經(jīng)濟(jì)和文化相輔相成、協(xié)調(diào)發(fā)展、同步達(dá)到發(fā)展頂峰且一直延續(xù)至今的城市和城市群,是少見的。深入研究宋代江南城市與文化的共生關(guān)系和交互作用原理,不僅有助于推進(jìn)“人文經(jīng)濟(jì)學(xué)”的理論與應(yīng)用研究,對于建設(shè)中華民族現(xiàn)代文明也是一種重要的歷史經(jīng)驗(yàn)和區(qū)域參照。
關(guān)鍵詞:城市史;宋代城市;江南文化
中圖分類號:G127? ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? 文章編號:1001-862X(2023)04-0129-007
有宋一代,不僅是中華民族有口皆碑、難以超越的文化高峰,也是我國古代城市、商品經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)的朝代。關(guān)于宋代文化,史堯弼在《策問》中曾不無得意地說:“惟吾宋二百余年,文物之盛跨絕百代?!保?]在當(dāng)代,最知名的評價(jià)來自陳寅?。骸叭A夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),造極于趙宋之世?!保?]關(guān)于宋代城市,華裔歷史學(xué)家黃仁宇先生曾指出:“在11、12世紀(jì)內(nèi),中國大城市里的生活程度可以與世界上任何其他城市比較而無遜色?!保?]128德國經(jīng)濟(jì)史學(xué)家貢德·弗蘭克在《白銀資本》的評價(jià)還要更高,他說:“自11世紀(jì)和12世紀(jì)的宋代以來,中國的經(jīng)濟(jì)在工業(yè)化、商業(yè)化、貨幣化和城市化方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過世界其他地方?!保?]城市是文化的載體,文化是城市的靈魂。中國古代城市發(fā)展到宋代,不僅在數(shù)量、規(guī)模、功能、總體水平上大大超越前代,還有力促進(jìn)城市的文明、文化、藝術(shù)、學(xué)術(shù)的繁榮發(fā)展。深入研究宋代城市與文化相互促進(jìn)、協(xié)調(diào)發(fā)展的內(nèi)在原理和深層機(jī)制,不僅有助于從城市史的角度更好地認(rèn)知宋代文化繁榮的秘密,對于今天長三角一體化和共同打造江南文化品牌,也具有重要意義。
一、唐宋之辯:從歷史研究到城市研究
在中國歷史分期研究中,關(guān)于唐宋之際的變革和變異,很早就被注意并一直備受關(guān)注。在明人陳邦瞻的《宋史紀(jì)事本末·序》中,首次提出了中華文明和文化的“三變”說:“宇宙風(fēng)氣,其變之大者有三:鴻荒一變而為唐、虞,以至于周,七國為極;再變而為漢,以至于唐,五季為極;宋其三變,而吾未覩其極也?!保?]按照這一劃分,宋代是中華傳統(tǒng)文明和文化進(jìn)入第三次大變局的歷史起點(diǎn),成為中華民族從傳統(tǒng)向近代轉(zhuǎn)型的重要標(biāo)識。在1942年出版的《中國文化史導(dǎo)論》中,錢穆先生基本上沿用了這一歷史分期論:“先秦以上可說是第一期,秦漢、隋唐是第二期,以下宋、元、明、清四代,是第三期。”[6]在后來的研究中,他又不斷加以豐富和補(bǔ)充:“大體可稱為古代中國,宋以后,乃為后代中國。秦前,乃封建貴族社會。東漢以下,士族門第興起。魏晉南北朝定于隋唐,皆屬門第社會……宋以下,始是純粹的平民社會……政治經(jīng)濟(jì)、社會人生,較之前代莫不有變?!保?]同時(shí),也有越來越多的中外學(xué)者開始介入唐宋之辯,如日本學(xué)者內(nèi)藤湖南提出“宋代近世說”,認(rèn)為“唐代是中國中世紀(jì)的結(jié)束,宋代則是中國近代的開始”[8]。如黃仁宇指出:“公元960年宋代興起,中國好像進(jìn)入了現(xiàn)代,一種物質(zhì)文化由此展開。貨幣之流通,較前普及。火藥之發(fā)明,火焰器之使用,航海用之指南針,天文時(shí)鐘,鼓風(fēng)爐,水力紡織機(jī),船只使用不漏水艙壁等,都于宋代出現(xiàn)?!保?]134宋代作為中國古今之變的轉(zhuǎn)折點(diǎn)和中華民族近現(xiàn)代起點(diǎn)的象征成為不刊之論。
以上研究和探討有一個(gè)共同的特點(diǎn),即主要從時(shí)間的角度入手,研究、分析、歸納唐宋歷代的區(qū)別。但實(shí)際上,人類既生存于時(shí)間和歷史中,也綿延于空間和區(qū)域中。對于后者而言,最重要的變化是城市的興起、發(fā)展和繁榮,其為不同于農(nóng)業(yè)文明的商業(yè)、不同于農(nóng)村社會的城市社會、不同于傳統(tǒng)小農(nóng)的市民文化和生活方式奠定了堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ),培育了良好的社會與人文環(huán)境。對此,中外學(xué)者也基本上達(dá)成了共識。如費(fèi)正清認(rèn)為在“宋朝經(jīng)濟(jì)的大發(fā)展”中,曾出現(xiàn)過一場“中國的‘商業(yè)革命”。[9]如孫隆基在“探討宋朝是否是世界‘近代化的早春”時(shí)認(rèn)為,即使“用西方‘近代化的標(biāo)準(zhǔn)”來裁量,“例如,市場經(jīng)濟(jì)和貨幣經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)、都市化、政治的文官化、科技的新突破、思想與文化的世俗化、民族國家的成形,以及國際化等。這一組因素,宋代的中國似乎全部齊備,并且比西方提早500 年?!保?0]無論是“商業(yè)革命”,還是“世界‘近代化的早春”,都與城市這個(gè)人類聚落,特別是宋代城市的大發(fā)展分不開的。從城市化這個(gè)更加系統(tǒng)的視角看,依然存在著一系列重要的“唐宋之別”。如宋代突破了唐代“坊和市的界限”,大城市和城鎮(zhèn)得到了不可思議的快速發(fā)展。周一良先生認(rèn)為:“宋代擁有一批人口在十萬以上的大城市。都城開封是北宋最大的城市。宋真宗天禧五年(1021),開封府僅新、舊城內(nèi),八廂居民,即達(dá)九萬七千七百五十戶?!€出現(xiàn)了遲至三更的繁盛夜市……宋真宗時(shí),北京大名府的坊郭主、客戶也達(dá)幾萬家。宋仁宗時(shí),廣州只有子城,城外‘審、漢數(shù)萬家。”[11]在經(jīng)濟(jì)和文化同樣發(fā)達(dá)的江南地區(qū),宋代城市來得更早、開放得更加絢爛,持續(xù)繁榮的時(shí)間更長。譚其驤先生認(rèn)為:“南宋時(shí)臨安城外有很大的市,西湖都包括在內(nèi),人煙稠密,工商繁盛,所以馬可·波羅在宋亡之后25年來到杭州,還認(rèn)為它是世界上最富麗繁盛的城市?!保?2]
導(dǎo)致唐宋之間發(fā)生重大變化的因素是多方面的,但從空間即區(qū)域地理演進(jìn)和城市化的角度看,其中深層次、基礎(chǔ)性的因素和力量,是作為當(dāng)時(shí)國家交通主干體系的唐宋大運(yùn)河的貫通和使用,它徹底改變了“老死不相往來”的傳統(tǒng)社會結(jié)構(gòu)和生產(chǎn)生活方式,為城市發(fā)展和文化繁榮創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和社會條件。貫通全國的隋唐大運(yùn)河盡管是在隋煬帝手中完成,但由于隋代短祚,真正發(fā)揮出巨大作用的卻是在唐宋時(shí)代。與唐代相比,大運(yùn)河成為宋朝更加依賴的命脈所系,這就是所謂的“汴河乃建國之本”。以大運(yùn)河最重要的漕運(yùn)功能為例,有研究表明,“唐代中葉,轉(zhuǎn)運(yùn)到長安的漕糧一般每年保持在四百萬石左右,北宋時(shí)僅汴河就猛增至六七百萬石的數(shù)字。”[13]在隋煬帝開鑿的四條運(yùn)河中,除了永濟(jì)渠穿越中原深入北方腹地,通濟(jì)渠、邗溝和江南運(yùn)河都通向江南和東南地區(qū),這種空間布局盡管主要目的是保障京師物資供給和安全,但在客觀上卻極大刺激和帶動了江南城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和文化繁榮。以杭州為例,“杭州在運(yùn)河開鑿前,還是一個(gè)新起的小郡城,居民只有15380戶;但自大運(yùn)河開通后,其地位日趨重要,從此一躍成為東南交通的樞紐,一個(gè)‘川澤沃衍,有海陸之饒,珍異所聚,故商并湊的商業(yè)城市。”[14]517以運(yùn)河沿線城市為例,“江南運(yùn)河沿線的杭州、蘇州、潤州(今鎮(zhèn)江),江淮運(yùn)河沿線的揚(yáng)州、楚州(今淮安),都成為江淮以南重要都會。”[15]340
在以上因素的綜合作用下,中國古代歷史出現(xiàn)了重大轉(zhuǎn)折,使宋代成為中華文明邁入近代社會的歷史起點(diǎn)。此外,以交通基礎(chǔ)設(shè)施為基礎(chǔ),以城市空間為載體,以商業(yè)功能為主體、以市民文化形成發(fā)展為動力,還衍生出其他很多方面的唐宋之別來,如“唐詩主情,宋詩主理”,如“唐人重意境,宋人重氣韻”,如“唐人的時(shí)代精神在馬上,宋代的時(shí)代精神在閨房”等,這些前人多有闡述,這里不再一一贅述。
二、中外比較:宋代江南城市對歐洲理想城市的超越
屈原在《離騷》中曾感慨“兩美其必合兮,孰信修而慕之”,屈原一生中都沒有實(shí)現(xiàn)的理想,在江南城市和文化之間得到了近乎完美的呈現(xiàn)。首先,江南城市的發(fā)展演化深刻影響和塑造了江南文化的內(nèi)涵和特質(zhì),使后者越來越具有江南區(qū)域文化的本質(zhì)和特色;其次,江南文化的繁榮發(fā)展反過來進(jìn)一步促進(jìn)江南城市經(jīng)濟(jì)社會的發(fā)展,使后者越來越有了自己獨(dú)特的性格、形態(tài)和功能。在中國古代城市史上,區(qū)域、城市與文化、人文之間的良性循環(huán)機(jī)制與格局,是在宋代特有的政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)中生成并穩(wěn)定下來的。要客觀認(rèn)識和評價(jià)宋代江南城市發(fā)展,就需要從其特有的城市與文化的關(guān)系入手。在這里先從城市角度談文化,然后再從文化角度談城市。
什么是理想的城市?綜合馬克思、恩格斯及芒福德等人的研究,可以得出一個(gè)基本判斷,以雅典為代表的希臘城市是人類的理想城市,因?yàn)椤叭藗冊诔前罾镄纬删劬硬皇且虺錾土?xí)慣,而是為了追求一種更好的生活”; 而以羅馬城為代表的古羅馬城市則完全相反,因?yàn)樵谄渲谐霈F(xiàn)了“物質(zhì)建設(shè)的最高水準(zhǔn)與社會人文發(fā)展的最壞狀況”[16]。之所以會得出這個(gè)基本判斷,主要是基于一個(gè)重要的評判尺度,即“文化是城市的靈魂”。如果說雅典作為理想城市的范本,不是因?yàn)樗哿硕嗌儇?cái)富和人口,而是因?yàn)橛辛撕神R史詩、蘇格拉底和柏拉圖的哲學(xué)、古希臘雕塑和戲劇等文明和文化創(chuàng)造。羅馬城之所以成為反面典型,不是因?yàn)榱_馬的物質(zhì)貧困和軍事力量薄弱,而是因?yàn)樗爸荒芟M(fèi),不能生產(chǎn)”的文化模式和“只能模仿,沒有創(chuàng)造”精神生活。由于這一原因,龐大的羅馬帝國和物質(zhì)高度繁華的羅馬城,如同一個(gè)強(qiáng)大的軀殼包裹了病態(tài)的靈魂,這兩者之間的不平衡、不協(xié)調(diào)是它走向全面潰敗的根源。
古希臘的雅典城無疑是人類城市史上的一座豐碑。但即使在雅典城,仍存在著美中不足乃至重要缺陷。西方諺語說:“希臘和貧窮是一對孿生子。”自然條件與經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的貧瘠與惡劣,是希臘城市發(fā)生與發(fā)展的不利因素。芒福德對此曾指出:“不僅愛琴海諸島形成了許許多多孤立的落腳點(diǎn),就連大陸上以及較大島嶼上那些澗谷也都形如倒置的山峰,其隔絕程度不僅接近甚至還超過了自然島嶼。此地沒有什么適宜原始城市發(fā)展的條件,連足夠的建筑場地也沒有。城址硬是從一片兒幾乎是光禿禿的巖山刮削出來的……即使在平原地帶,耕作者也不得不把耕地讓出來,進(jìn)行城市建筑。”[17]126因此,在思想、哲學(xué)、雕刻、音樂、戲劇乃至體育等方面都創(chuàng)造出光輝典范的希臘文明,最終因?yàn)槲锢砜臻g、經(jīng)濟(jì)規(guī)模等方面的限制,未能在更大的時(shí)空范圍內(nèi)對古代世界作出更多更大的文化貢獻(xiàn)。以今言之,在雅典城,依然存在著物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)不平衡的矛盾,未能實(shí)現(xiàn)物質(zhì)文明與精神文明的協(xié)調(diào)發(fā)展。也就是說,這個(gè)古代世界最好的城市,距離“提供美好生活”仍有一定的差距。這種物質(zhì)與精神的不平衡和不協(xié)調(diào)問題,在“上有天堂、下有蘇杭”的宋代江南地區(qū),得到了很好的解決。
從江南城市史的角度看,江南城市的鼎盛時(shí)期無疑是在明清時(shí)代,但實(shí)際上,明清時(shí)代江南城市的發(fā)達(dá)和繁榮,源頭可以追溯到唐代江南地區(qū)的“太湖五州”(蘇州、杭州、湖州、常州、潤州)[18],尤其得力于它們在宋朝、特別是在南宋時(shí)期更高水平和更加全面的繁榮發(fā)展。
其一,宋代城市類型多樣和層級體系良好,超越了城市起源階段的政治和軍事功能,引領(lǐng)中國古代城市按照更符合城市自然規(guī)律的方式發(fā)展演化。就城市體系而言,“宋代的城市,大致分為四大類:一是汴京和杭州這種全國政治中心,消費(fèi)性、寄生性強(qiáng),商業(yè)、娛樂業(yè)、飲食業(yè)及下九流行業(yè)特別集中;二是一些軍事重鎮(zhèn),商業(yè)作用不大;三是地方行政中心和商品集散中心兼具的‘綜合性城市,多半有較繁榮的商業(yè);四是經(jīng)濟(jì)城市,主要是一些小市鎮(zhèn)。不過,最能反映上述變化的,是汴京和杭州這兩座宋的京城?!保?9]這種空間布局和體系結(jié)構(gòu),確立了城市在古代中國的中心地位,從此很難再被汪洋大海般的農(nóng)業(yè)文明所淹沒。就城市功能而言,宋代江南城市走出了以政治和軍事為主體功能的中原城市傳統(tǒng),形成了以商埠型為主體、不同于中原和北方的政治型城市的新發(fā)展模式,更符合城市發(fā)展的自然規(guī)律和內(nèi)在需要,同時(shí)也推動宋代江南城市進(jìn)入大發(fā)展大繁榮的新階段。鄒逸麟先生曾指出:“戰(zhàn)國以來,黃河流域的手工業(yè)、商業(yè)經(jīng)濟(jì)十分發(fā)達(dá)。天下名都大多集中在黃河流域,南方可與之匹敵者,不過成都、江陵、建康(今南京)、吳(今蘇州)、番禺(今廣州)幾處而已?!保?0]但隨著中原和北方頻頻遭受政治動蕩和戰(zhàn)爭破壞,以“安史之亂”為轉(zhuǎn)折點(diǎn),古代中國的政治中心、經(jīng)濟(jì)中心、文化中心逐漸轉(zhuǎn)移到江南和東南一帶,特別是南宋建都臨安,由此形成了一直延續(xù)至今的“南強(qiáng)北弱”的格局。在宋代江南,不只是出現(xiàn)了一大批商業(yè)繁榮、人聲鼎沸的城市,還代表了古代中國城市從以政治、軍事為目的轉(zhuǎn)向以經(jīng)濟(jì)、商業(yè)為核心的模式、形態(tài)和功能,這既是古代中國城市對其自然規(guī)律和本質(zhì)的回歸,也是推動宋代城市大發(fā)展的深層原因與內(nèi)在機(jī)制。
其二,穩(wěn)固了江南城市在古代中國經(jīng)濟(jì)地理中“獨(dú)占鰲頭”的地位,引領(lǐng)江南地區(qū)成為“國家經(jīng)濟(jì)支柱”與“核心功能區(qū)”,不僅超越了傳統(tǒng)的中原地區(qū),也超越了在唐代與之難分伯仲的巴蜀地區(qū)??傮w上看,在我國古代經(jīng)濟(jì)地理和區(qū)域經(jīng)濟(jì)格局中,唐代以前全國的富裕經(jīng)濟(jì)區(qū)分布較為均衡,在關(guān)中地區(qū)、中原地區(qū)、華北平原都曾出現(xiàn)過經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城市化區(qū)域,但自宋代以來,這些經(jīng)濟(jì)富裕區(qū)或因?yàn)閼?zhàn)爭破壞,或因?yàn)榻煌ㄟ\(yùn)輸體系不暢而逐漸衰落,古代中國的經(jīng)濟(jì)和財(cái)富逐漸集聚、轉(zhuǎn)移到江南地區(qū)和東南一帶。以宋代兩浙路為例,蘇軾說:“兩浙之富,國用所恃,歲漕都下米百五十萬石,其他財(cái)賦供饋不可悉數(shù)。”(《蘇軾文集》卷三二《進(jìn)單鍔吳中水利書狀》)李光說:“二浙每歲秋租大數(shù)不下百五十萬斛,蘇、湖、明、越,其數(shù)大半,朝廷經(jīng)費(fèi)之源,實(shí)本于此?!保ā端螘嫺濉な池洝菲咧娜┮阅纤沃行某鞘泻贾轂槔?,劉攽說:“今賦稅出東南,二浙為盛。舟車之所走集,余杭居要。”(劉攽:《彭城集》卷二一《新差知越州熊本可知杭州制》)吳自牧說: “(杭州)商賈買賣者十倍于昔,往來輻輳,非他郡比也。”(吳自牧《夢粱錄》卷一三《兩赤縣市鎮(zhèn)》)在宋代江南地區(qū)還有一些城市,如紹興、寧波、蘇州等,也都是富甲一方的全國性通都大邑。陸游說:“浙東之郡,會稽為大?!保ā段寄衔募肪硪痪拧斗ㄔ扑掠^音殿記》)又稱寧波為“表海大邦”,“萬里之舶,五方之賈,南金大貝,委積市肆,不可數(shù)知,陂防峭堅(jiān),年谷登稔。嗚呼盛哉!”(《渭南文集》卷一九《明州阿育王山買田記》)。還有蘇州,蘇轍說:“姑蘇之饒,冠于吳越?!保ㄌK轍:《欒城集》卷二八《劉淑蘇州胡宗哲宿州》)
其三,江南地區(qū)吸納和養(yǎng)育了眾多的人口,成為古代中國各類人才的聚集地,為城市和社會發(fā)展提供了源源不斷的內(nèi)生力量。宋代城市人口的快速增長,與此前歷次中原和北方移民的南下密切相關(guān)。北宋末年以來,由于北方、中原和江淮地區(qū)戰(zhàn)亂頻仍,特別是隨著南宋建都于臨安,直接引發(fā)了繼永嘉南渡后中國古代第二次大移民潮。時(shí)人對此多有記載:“李心傳說:‘中原士民,扶攜南渡,不知其幾千萬人。莊綽說:‘建炎之后,江浙、湖湘、閩廣,西北流寓之人編(遍)滿。袁說友說:‘今江之南北,淮之東西,皆此輩(北方移民)安養(yǎng)之地。朱熹說:‘靖康之亂,中原涂炭。衣冠人物,萃于東南。趙抃說:‘淮民避兵,扶老攜幼渡江而南無慮數(shù)十百萬?!保?4]729-730這些南遷人口主要集聚在城市特別是大城市。對此鄒逸麟先生曾指出:“北宋末年,女真南侵,戰(zhàn)火燒遍整個(gè)黃河中下游地區(qū),‘東及沂、密,西至曹、濮、兗、鄆,南至陳、蔡、汝、潁,北至河朔,皆被其害,殺人如刈麻,臭聞數(shù)百里,淮泗之間亦蕩然矣。黃河流域出現(xiàn)了我國歷史上又一次大規(guī)模的北方人口的南遷。先是1127年汴京陷落,大批衣冠士族渡河而南到淮河流域,這一遷徙至紹興議和為止。1161年金主亮毀約南侵,南宋政府又以優(yōu)待政策招徠北人,于是大批人口渡淮而南。南渡人口最集中的還是兩浙路。因?yàn)槭悄纤握?quán)政治中心所在,‘四方之民云集兩浙,百倍常時(shí)。‘平江、常、潤、湖、杭、明、越,號為士大夫淵藪,天下賢俊多避地于此。”[21]以杭州為例,“其人數(shù)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了當(dāng)?shù)氐耐林丝?。紹興二十六年(1156年)起居舍人凌景夏說:‘切見臨安府自累經(jīng)兵火之后,戶口所存,裁十二三,而西北人以駐蹕之地,輻輳駢集,數(shù)倍土著,今之富室大賈,往往而是?!保?4]730-731蘇州也是如此。據(jù)《宋史·鄭轂傳》記載:“天下賢俊多避地吳、越?!?/p>
人口的基數(shù)越大,成才的比例自然越高。如蘇州人在夸自己的家鄉(xiāng)時(shí),就把狀元看作是蘇州的特產(chǎn)。據(jù)統(tǒng)計(jì),自隋至清,全國的文武狀元加在一起為七百名左右,蘇州就有51名,為全國之首。清人錢泳在《履園叢話》說:“清代鼎甲之盛,莫盛于蘇州一府,而狀元尤多于榜、探?!辈恢固K州,龔自珍曾贊嘆常州府說:“天下名士有部落,東南無與常匹儔?!保ā冻V莞卟钠に投∪羰俊罚?總之,與農(nóng)村地區(qū)相比,富可敵國的財(cái)富、規(guī)模巨大的人口和名垂青史的名人,既是一個(gè)區(qū)域和城市最重要的資本,也是評價(jià)城市經(jīng)濟(jì)和文化發(fā)展水平的基本尺度。就此而言,歷史學(xué)家把宋代作為中國古今之變的轉(zhuǎn)折點(diǎn)和中華民族近代起點(diǎn),從城市形態(tài)和功能的角度是完全站得住腳的。
三、人文闡釋:理性文化與詩性文化對城市發(fā)展的不同作用
關(guān)于宋代的文化地位,在學(xué)界是有定論的。王國維先生認(rèn)為,有宋一代,“人智之活動與文化之多方面,前之漢唐,后之元明,皆所不逮”。[22]羅茲·墨菲認(rèn)為:“在許多方面,宋朝在中國都是個(gè)最令人激動的時(shí)代,它統(tǒng)轄著一個(gè)前所未見的發(fā)展、創(chuàng)新和文化繁盛期?!保?3]日本學(xué)者宮崎市定則把宋代稱為“東方的文藝復(fù)興時(shí)代”:“中國宋代實(shí)現(xiàn)了社會經(jīng)濟(jì)的躍進(jìn),都市的發(fā)達(dá),知識的普及,與歐洲文藝復(fù)興現(xiàn)象比較,應(yīng)該理解為并行和等值的發(fā)展,因而宋代是十足的‘東方的文藝復(fù)興時(shí)代。”[24]而如此高度發(fā)達(dá)和特色鮮明的宋代文化,本身就是推動宋代江南城市繁榮的深層次原因和根本性力量。
文化不僅是城市發(fā)展的直接產(chǎn)物,也是城市本質(zhì)——提供一種有價(jià)值、有意義、有夢想——的感性證明。城市當(dāng)然是由空間、建筑、交通、政治、經(jīng)濟(jì)、社會、居民等組成的超級復(fù)雜系統(tǒng),但要談及城市的本質(zhì)、意義和理想,則必然回到城市的文化形態(tài)和精神功能上。對此芒福德曾說:“城市不只是建筑物的群體……不單是權(quán)力的集中,更是文化的歸極。”[17]91因?yàn)橐磺凶匀坏?、物理的、政治的、?jīng)濟(jì)的、組織的、技術(shù)的創(chuàng)造和探索,如果其目標(biāo)不是指向一種“有價(jià)值、有意義、有夢想”的城市生活,為城市居民提供一種更加富足、更有尊嚴(yán)、更有助于自我實(shí)現(xiàn)的人生環(huán)境,那么它們就絕對不是人類想要的城市。在“文化是城市的靈魂”這句話中,所承載、表達(dá)和反復(fù)闡述的就是這樣一種具有跨越地域和年代限制的關(guān)于城市發(fā)展的永恒主題和中心思想。
從文化的視角看,關(guān)于宋代江南城市的優(yōu)秀和奇絕之處,仍可通過與古代歐洲城市的比較來了解。如果說,在城市總體發(fā)展水平上,宋代江南城市以物質(zhì)文明與精神文明的協(xié)同發(fā)展,超越了被西方人看作是“理想城市”的雅典城,那么也可以說,在文化和審美創(chuàng)造上,宋代江南城市則遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了被西方人看作是“死亡之城”的羅馬城。而作出這種界定和評判的標(biāo)準(zhǔn),就在于一個(gè)城市“是不是有文化”。作為“理想城市”的雅典城,根植于“講求體魄強(qiáng)壯而又精神健康、精神健康而又體魄強(qiáng)壯的古希臘文化”的社會土壤,而羅馬之所以被稱為“死亡之城”,則是由“基本上是四肢發(fā)達(dá)頭腦簡單、講求滿足物欲、靠自己的權(quán)勢過寄生生活的古羅馬文化”[17]250決定的。正是在比較希臘和羅馬的文化系統(tǒng)時(shí),芒福德得出了“文化決定城市興衰”的基本原理。在他看來,在雅典城中,形成了文化和政治、經(jīng)濟(jì)等共生和平衡關(guān)系,“只有在這些關(guān)系保持內(nèi)在平衡并在更大環(huán)境中保持穩(wěn)定時(shí),城市才能繁榮”。[17]158而在羅馬城則破壞了城市發(fā)展需要的共生關(guān)系,出現(xiàn)的是“在物質(zhì)建設(shè)上的最高成就以及社會人文中的最壞狀況”。[17]229因此,如果說強(qiáng)大的羅馬帝國崩潰于戰(zhàn)爭、物質(zhì)供給等,毋寧說是毀滅于其“物質(zhì)發(fā)達(dá),文化粗陋”的人文和精神生態(tài)。
就此而言,宋代江南城市之所以展示了經(jīng)濟(jì)與文化“兩全其美”的盛況,在很大程度上也應(yīng)該歸功于宋代的文化制度和人文精神。正是由于后者發(fā)達(dá)的形態(tài)和強(qiáng)大的協(xié)調(diào)功能,最大限度地解決了城市內(nèi)部各種組織、各種力量、各種需要的相互沖突和矛盾關(guān)系,不僅自此開啟了綿延千年、至今不衰的江南區(qū)域和城市繁榮,也創(chuàng)造了今天人們常講的城市軟實(shí)力、文化品牌和巨大魅力。如柳永、蘇軾筆下的杭州、揚(yáng)州,如賀鑄、范成大筆下的蘇州,如陸游、辛棄疾筆下的南京、鎮(zhèn)江等,都是物質(zhì)和文化、人文和經(jīng)濟(jì)比翼齊飛的城市范例。從更深的層次看,這是因?yàn)樗未铣鞘凶杂X不自覺地契合了城市發(fā)展的一般規(guī)律和本質(zhì)要求,即文化的繁榮可以“產(chǎn)生了一種有豐富意義的生活,這種生活在許多方面都極大地超過了促使城市誕生的那些原來目的”[17]118。而這種更高的目標(biāo)和要求,則是防止“人心渙散”和內(nèi)耗、提升城市凝聚力和吸引力的關(guān)鍵所在。
關(guān)于宋代文化對江南城市的直接和具體影響,除了可以從城市發(fā)展的一般原理來認(rèn)識把握,還可以從中國文化原理、特定歷史階段等方面來深入探討闡述。
首先,從文化原理上看,這是由中西、南北不同的文化形態(tài)和精神價(jià)值決定的。一方面,在《中國詩性文化》中,我把中西文化分別稱為“詩性文化”與“理性文化”。在中國古代,盡管也有“情”與“理”之分,如所謂的“唐詩主情”與“宋詩主理”,在西方,盡管也有“感性”和“理性”的區(qū)別,如黑格爾美學(xué)推崇理性而海德格爾詩學(xué)推崇感性,但實(shí)際上,中國詩性文化的“情”與“理”,與西方理性文化中的“感性”和“理性”有著本質(zhì)區(qū)別?!霸诶硇晕幕?,‘情與‘理不相容,因而,前者就很容易在反理性沖動中淪為‘本能與‘欲望,后者也時(shí)常要異化為一種與感性生命無關(guān)的抽象‘范疇與灰色‘模式。在詩性文化中,由于兩者如鹽入水,融合無間,所以其‘情本質(zhì)上是一種‘詩化的感性,而其‘理則是一種‘詩化的理性。以詩性智慧為母體的中國文化心理,既不會走向高度抽象的西方邏輯系統(tǒng),也不容易走向西方非理性的欲望狂歡,其根源就在于此?!诟行耘c理性之間除了西方的二元對立,還有一種更深刻的中國式的和諧關(guān)系?!保?5]就此而言,以“中國詩性文化為靈魂的中國城市”,不同于西方那種以二元對立、強(qiáng)調(diào)矛盾和斗爭的城市文化,最容易形成或保持城市發(fā)展所需要的各種共生關(guān)系。另一方面,與宋代江南城市關(guān)系密切的江南詩性文化,不僅不同于西方理性文化,也不同于以實(shí)用理性為內(nèi)核的中原詩性文化,其核心是一種既超越西方邏輯理性也超越中原實(shí)用理性的審美與自由精神。作為一種精致、縝密、細(xì)致入微、剛?cè)嵯酀?jì)的區(qū)域文化譜系,江南詩性文化不僅可以很好地處理人和人之間的關(guān)系,也能夠很好地處理城市和城市之間的關(guān)系。這是宋代江南城市創(chuàng)造的江南區(qū)域和城市長盛不衰的文化密碼,也是今天長三角一體化高質(zhì)量發(fā)展需要緊密依靠的核心文化資源。
其次,從歷史進(jìn)程看,這是由宋代江南城市所處的歷史階段、社會土壤和文化生態(tài)共同決定的。其中具有決定性意義的是南宋時(shí)期全國政治中心的南移,使江南詩性文化逐漸成為中國文化的核心載體和主旋律,而不再是中原文明和中原文化的追隨者或模仿者。這與“安史之亂”造成的“南強(qiáng)北弱”的文化格局有關(guān)。朱熹對此曾感慨說:“豈非天旋地轉(zhuǎn),閩浙反為天地之中?”(《大學(xué)衍義補(bǔ)》卷八十六《都邑之建下》)所謂“天地之中”,既是指唐代洛陽城所處的地理中心位置,也是指古代中原地區(qū)占據(jù)的學(xué)術(shù)文化中心地位。在唐代以前,河洛地區(qū)不僅是政治中心,也是文化中心。但自安史之亂以后,不僅政治中心遷到杭州,文化中心也同樣渡江而來,再加上江南經(jīng)濟(jì)中心地位不斷穩(wěn)固,在宋代的江南地區(qū),構(gòu)建了在人類歷史上罕見的政治、經(jīng)濟(jì)與文化的共生關(guān)系,使江南詩性文化成為推動江南城市發(fā)展的主導(dǎo)機(jī)制與核心力量。江南詩性文化成為思想和文化主流,為化解中原文化中“義與利”“農(nóng)與商”的矛盾提供了方法工具,有利于城市工商業(yè)的繁榮和市民社會的發(fā)展。以杭州為例,吳自牧說:“杭城湖光山色之秀,鐘為人物,所以清奇杰特,為天下冠?!保ā秹袅讳洝肪硎撸┲苊苷f:“制度禮文,尤足以仿東京之盛?!保ā端问衔淞峙f事跋》)即杭州在文化上已絲毫不遜于北宋的開封。而與杭州并稱江南雙雄的蘇州,在文化上同樣繁榮,如范成大說:“矧今全吳,通為畿輔,文物之盛,絕異曩時(shí)。”(《吳郡志》卷四)朱長文也說:“井邑之富,過于唐世。郛郭填溢,樓閣相望,飛杠如虹,櫛比棋布,近郊隘巷,悉甃以甓。冠蓋之多,人物之盛,為東南冠。”(《吳郡圖經(jīng)續(xù)記》卷上《城邑》)所以,沒有江南詩性文化在宋代的成熟,也就沒有人文與經(jīng)濟(jì)高度繁榮發(fā)達(dá)的宋代江南城市。
在良好的文化和城市生態(tài)中,宋代江南地區(qū)的都城和區(qū)域中心城市,都獲得快速和可持續(xù)發(fā)展。如越州(今紹興),《嘉泰會稽志》說“建業(yè)初嘗駐蹕于越,山川之所形見,風(fēng)化之所漸被,其儒風(fēng)士業(yè),流聞?wù)貌?,益以昌大,非余郡可比”。如溫州,真德秀說“溫(州)多士,為東南最”。王祎《送顧仲明序》說“永嘉,東南名郡。山川峻清,偉人間出,號稱六藝文章之府”。如明州(今寧波),南宋時(shí)有“滿朝朱紫貴,盡是四明人”之說。王應(yīng)麟《鄞縣學(xué)記》說,“詩書之鄉(xiāng),禮節(jié)恭謹(jǐn),縣之子弟,夙以衣冠鼎盛”。如湖州,顧臨說,“吳興學(xué)著于天下,當(dāng)其盛時(shí),學(xué)者不可勝錄”(《宋文鑒》卷八三)。王十朋《湖州謁廟文》說,“湖學(xué)之盛,東南鮮倫,風(fēng)似鄒魯,民同蜀、閩”。還有秀州(治今浙江嘉興)在宋代也為“文物之邦”,《方輿勝覽》說,“土膏沃饒,風(fēng)俗淳秀。文賢人物之盛,前后相望。百工技藝,與蘇杭等”?!吨猎魏讨尽肪矶逡嘣疲霸姇Y樂相輝相扶,里之秀民、家之良子弟無不風(fēng)厲于學(xué)”。此外,“如臺州、處州、衢州、嚴(yán)州、常州、潤州等地的文化也很發(fā)達(dá)。如臺州,民國《臺州府志》載道:‘逮于兩宋人才最盛。二徐以儒宗著,康肅以直節(jié)稱,南湖以學(xué)派傳,清獻(xiàn)以相業(yè)顯,康敏以耿介終。后先彪炳,更仆難數(shù)。至考亭使節(jié)南來,臺士聞風(fēng)興起,著籍者眾,俊義如林,宋景濂所謂晦翁傳道江南,而臺特盛,世稱小鄒魯者是也!‘常州,陸游說:方是時(shí),毗陵多先生長者,以善俗進(jìn)后學(xué)為職,故儒風(fēng)蔚然為東南冠。及余公中、霍公端友,皆策名天下士第一,則說者遂歸之后河,曰:‘是為東南文明之地?!保?4748-14749]
中國古代城市發(fā)展到宋代,數(shù)量、規(guī)模、功能與發(fā)展水平已達(dá)到一個(gè)高峰,無論是其促進(jìn)商業(yè)繁榮,還是引領(lǐng)世界走向“近代化”,都與城市的發(fā)展與繁榮密不可分。宋代的城市突破了唐代“坊與市的界限”,出現(xiàn)了一批10萬以上人口的大都市,甚至還出現(xiàn)了遲至三更的繁榮夜市。而江南地區(qū)的城市尤具代表性,其人口之稠密、工商業(yè)之繁榮,一度被認(rèn)為是“世界上最富麗繁盛的城市”。導(dǎo)致由唐入宋城市發(fā)生巨大變化的因素較多,最為重要的因素是交通主干體系唐宋大運(yùn)河的貫通與使用,為城市發(fā)展與文化繁榮創(chuàng)造的條件。江南城市的特點(diǎn)是城市的類型多樣,層級體系良好,超越了城市起源階段的政治和軍事功能,引領(lǐng)中國古代城市按照更符合城市自然規(guī)律的方式發(fā)展演化;穩(wěn)固了江南城市在古代中國經(jīng)濟(jì)地理中“獨(dú)占鰲頭”的地位,引領(lǐng)江南地區(qū)成為“國家經(jīng)濟(jì)支柱”與“核心功能區(qū)”;江南地區(qū)城市成為古代中國各類人才的聚集地,為城市和社會發(fā)展提供了源源不斷的內(nèi)生動力。江南城市的發(fā)展推動形成了獨(dú)具一格的江南文化,塑造了江南文化的內(nèi)涵與特質(zhì),而江南文化又為江南城市的繁榮與發(fā)展提供了更深層次的動因和根本性力量。江南城市展示了經(jīng)濟(jì)與文化“兩全其美”的盛況,很大程度上歸功于宋代的文化制度與人文精神。一方面中西、南北不同的文化形態(tài)與精神價(jià)值決定了江南文化出現(xiàn)了一種深刻的“中國式和諧關(guān)系”,成為江南區(qū)域城市長盛不衰的文化密碼,也是今天長三角一體化高質(zhì)量發(fā)展需要緊密依靠的核心文化資源;另一方面,宋代江南城市所處的歷史階段、社會土壤和文化生態(tài)共同決定了江南文化逐漸成為中國文化的核心載體和主旋律,江南詩性文化在宋代的成熟進(jìn)一步推動了宋代江南城市人文與經(jīng)濟(jì)高度繁榮發(fā)展。宋代江南地區(qū)經(jīng)濟(jì)文化相輔相成、協(xié)調(diào)發(fā)展,同步達(dá)到發(fā)展頂峰,在人類城市發(fā)展史上是少見的。深入研究宋代江南城市與文化的共生關(guān)系和交互作用原理,不僅有助于推動“人文經(jīng)濟(jì)學(xué)”的理論與應(yīng)用研究,對于建設(shè)中華民族現(xiàn)代文明也是一種重要的歷史經(jīng)驗(yàn)與區(qū)域參照。
參考文獻(xiàn):
[1]曾棗莊,劉琳.全宋文[M].上海:上海辭書出版社,2006:328.
[2]陳寅恪.鄧廣銘宋史職官志考證序[M]//金明館叢稿二編.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001:277.
[3][美]黃仁宇.中國大歷史[M].北京:九州出版社,2011.
[4][德]貢德·弗蘭克.白銀資本:重視經(jīng)濟(jì)全球化中的東方[M].劉北成,譯.北京:中央編譯出版社,2000:158.
[5]張其凡.關(guān)于“唐宋變革期”學(xué)說的介紹與思考[J].暨南學(xué)報(bào),2001,(1):124-131.
[6]錢穆.中國文化史導(dǎo)論(修訂本)[M].北京:商務(wù)印書館,1994:175.
[7]錢穆.理學(xué)與藝術(shù)//宋史研究集(第七輯)[M].臺北:臺灣書局,1974:2.
[8][日]內(nèi)藤湖南.概括的唐宋時(shí)代觀[J].中學(xué)歷史教學(xué)參考,2009,(1).
[9][美]費(fèi)正清,賴肖爾.中國:傳統(tǒng)與變革[M].南京:江蘇人民出版社,1996:134.
[10][美]孫隆基.全球視野中的中國千年[J].二十一世紀(jì),2001,(4).
[11]周一良,等.中國歷史通覽[M].上海:東方出版中心,1994:568-569.
[12]譚其驤.譚其驤歷史地理十講[M].北京:中華書局,2022:62.
[13]馬正林.唐宋運(yùn)河述論[M]//運(yùn)河訪古.上海:上海人民出版社,1986:14.
[14]李學(xué)勤,徐吉軍.長江文化史[M].南昌:江西教育出版社,1995.
[15]鄒逸麟.中國歷史地理概述[M].上海:上海教育出版社,2013:340.
[16]劉士林.中國都市化及文化審美問題研究[M].上海:上海交通大學(xué)出版社,2018:157-159.
[17][美]劉易斯·芒福德.城市發(fā)展史——起源、演變和前景[M].宋俊嶺,倪文彥,譯.北京:中國建筑工業(yè)出版社,2005.
[18]劉士林.山川表明麗 湖海吞大荒[N].解放日報(bào),2023-3-4(8).
[19]陶思炎,等.中國都市民俗學(xué)[M].南京:東南大學(xué)出版社,2004:33.
[20]鄒逸麟.千古黃河[M].上海:上海遠(yuǎn)東出版社,2012:24.
[21]鄒逸麟.中國歷史地理概述[M].上海:上海教育出版社,2013:227.
[22]王國維.宋代之金石學(xué)[M]//姚淦銘,王燕,主編.王國維文集(下部)北京:中國文史出版社,2007:360.
[23][美]羅茲·墨菲.亞洲史[M].黃磷,譯.海口:海南出版社,2004:198-201。
[24][日]宮崎市定.東洋的近世[M].張學(xué)鋒,譯.上海:上海古籍出版社,2018:85.
[25]劉士林.詩性文化的舊邦新命[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2016:7-8.