袁慶峰

【導(dǎo)語(yǔ)】

不同的人，人生境遇各不相同。正因?yàn)槿松秤霾煌?，人生才有了無(wú)窮的魅力。人生境遇雖然千差萬(wàn)別，概而言之，不出“苦樂(lè)”二字。從本質(zhì)來(lái)看，“苦樂(lè)”不過(guò)是內(nèi)心的一種認(rèn)知，人生的境遇是靠自己創(chuàng)造和把握的。

美文賞讀

大先生

趙 威

大先生姓凌，有絕活兒，能把戲里的場(chǎng)景搬到木頭上，一塊巴掌大的破木板，只需半炷香的工夫，就能讓人瞧明白刻的是“桃園三結(jié)義”還是“三英戰(zhàn)呂布”。所以凌先生起初是凌木匠。

凌木匠不是本地人，早年間逃荒來(lái)的。凌木匠來(lái)到村里的日子，是那年冬天日頭最短的時(shí)候。北風(fēng)裹挾著雪片，在空中橫掃。薄暮下，先是一根打狗棍進(jìn)了三叔家的院門(mén)，繼而是一個(gè)身影，是用那根棍子挑進(jìn)來(lái)的。破衣舊絮，褡褳掛在肩頭。趿拉著一雙單布鞋的腳，有一只似乎受了傷，纏著破布條。正在院里喂雞的三嬸，委實(shí)被嚇著了，以為大白天撞到鬼。剛要喊人，“鬼”卻先開(kāi)口，怯生生地道：“大娘啊，要飯的來(lái)了，給口吃的吧?！比龐鹱屑?xì)一瞧，是個(gè)討飯的。只見(jiàn)他端著搪瓷缸子的手捂在胸口，哀求就是從那里發(fā)出來(lái)的。給完吃的，三叔三嬸看他可憐，天又冷，就留他在磨坊里過(guò)夜。凌木匠那望著三叔三嬸的眼睛，變得渾濁了。天亮后，他見(jiàn)磨坊里堆著打磨了一半的木料，知道這家要蓋房。就對(duì)三叔說(shuō)，他會(huì)做木工，可以幫忙，給口吃的就行。三叔尋思，正好雇的木匠有事，就讓他試試吧。沒(méi)想到，凌木匠的手藝精得很，不但會(huì)做門(mén)窗，還會(huì)木雕，窗欞花飾、門(mén)簪頌語(yǔ)，好看極了。聊著聊著，又知他不光有好手藝，還裝著一肚子墨水。嘿，正好村小缺個(gè)先生。

就這樣，凌木匠留在了我們村，成了凌先生。“手藝人”在村人的口中格外尊貴，而凌先生的尊貴，一部分來(lái)自他的手藝，一部分來(lái)自肚子里的墨水。因此，“手藝人”和“先生”似乎都配不上凌先生了，村人便稱他為“大先生”。

大先生活兒細(xì)，字兒好，悶頭做活兒可以，寫(xiě)信作文也行，只是嘴太笨，肚子里的學(xué)問(wèn)也便像茶壺里的餃子，倒不出來(lái)。而大先生卻總認(rèn)為自己的理兒多，不光要講個(gè)“知其然”，還要講個(gè)“知其所以然”，于是越講越糊涂，化簡(jiǎn)單為復(fù)雜了。

大先生喜歡講唐詩(shī)，尤其是李白的詩(shī)?！按睬懊髟鹿?，疑是地上霜?！贝笙壬f(shuō)李白的床不是床，而是井欄。說(shuō)這話時(shí)，身為木匠的大先生顯得頗有把握。我們卻哄堂大笑，床就是床，怎么可能是井欄呢？每次我們一笑，他就一窘，嗓門(mén)提高了，像是要爭(zhēng)辯，說(shuō)：“你們想想，床在屋里，窗戶是木頭的，還貼著紙，哪會(huì)看得見(jiàn)月光？在院子里，就著月光，看到井欄，才會(huì)思鄉(xiāng)，背井離鄉(xiāng)嘛！”

講到這里，他突然停住了，扭頭望著窗外，我們也停止了議論，只有窗外不知誰(shuí)家的羊在不知趣地叫著。大先生陷入沉思，眼睛變得渾濁。然后，他又扭過(guò)頭來(lái)，說(shuō)：“這是思?xì)w之辭也！”教室里又是一片笑聲，“死鬼之詞”，大先生罵李白是個(gè)死鬼哩……不知從哪冒出來(lái)的靈感，我站起來(lái)說(shuō)了一句：“就是想家了嘛！”大先生用渾濁的目光向我投來(lái)贊許之意，似乎還念叨了一句：“孺子可教也?！?/p>

農(nóng)村撤點(diǎn)并校后，大先生也退了。教了幾十年的書(shū)，一下子閑下來(lái)，不知所措，于是，大先生又拾起了木匠活兒。第一件作品，就是把祠堂里的舊課桌搬回家，拆掉，打磨，又合到一起，變成一口棺材，嚴(yán)絲合縫。漆了好多遍，晾干，放到廂房里，是留給自己的。不教書(shū)了，自己也老了，大先生認(rèn)為剩下的日子也不多了，只等著哪天躺進(jìn)去了，身為木匠，那是一生最大的幸福?？墒?，他想不明白的是，自己卻越活越精神。

想不明白的事不只這一件。國(guó)家針對(duì)民辦教師的新政策出臺(tái)后，給大先生補(bǔ)上了退休待遇。頭次領(lǐng)到工資，他就跑到支書(shū)家里，不干了，說(shuō)：“我教書(shū)時(shí)，每月不到300塊，現(xiàn)在不教了，怎么還拿3000塊呢？不能白拿這錢(qián)?！敝?shū)跟他掰扯了半天，也沒(méi)講明白，命令道：“國(guó)家的政策，不拿也得拿！”大先生的眼睛又渾濁起來(lái)。

后來(lái)，大先生用每月領(lǐng)到的錢(qián)買(mǎi)了好多木料，做了結(jié)實(shí)的課桌椅，給鎮(zhèn)上的學(xué)校送去。再后來(lái)，還設(shè)了助學(xué)金，村里誰(shuí)家的孩子考上大學(xué)，他就贊助一筆。直到有一天，他心滿意足地躺進(jìn)自己打制的棺材。

大先生死的那天，我特地查了《辭海》，其中一條寫(xiě)：“床，井上圍欄?！?/p>

（選自《人民日?qǐng)?bào)》2016年2月22日）

佳作風(fēng)采

她怎么就哭了

周 璇

林坐在田埂上，像一座雕塑。他這樣似乎已經(jīng)很久了，過(guò)路的人都對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)，他也絲毫沒(méi)有反應(yīng)。

“姐夫，我終于找到你了！”清朗的少年聲打斷了林的思緒，原來(lái)是阿山來(lái)尋他了?！澳阏υ谶@兒呢，姐夫，俺姐都快要急死了！”阿山的語(yǔ)氣帶著一點(diǎn)兒埋怨。可林只是轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)他笑了笑，那笑容的意味太過(guò)復(fù)雜，像一團(tuán)霧，阿山?jīng)]怎么看懂，卻莫名地噤了聲。兩人呆坐了一會(huì)兒，阿山實(shí)在是坐不住了。“俺姐給俺的饃饃我給你啦，待一會(huì)兒就趕快回家吧！”阿山邊絮叨邊整整衣服，大步一邁跑了。

林看了看旁邊放著的兩個(gè)干癟的饅頭，不禁有些蒼涼?，F(xiàn)今，國(guó)家形勢(shì)越來(lái)越緊張，更有革命黨人秘密給他送信，詢問(wèn)他是否參加革命。“要去嗎？”林問(wèn)天邊的云，可云沒(méi)能回答他的問(wèn)題，便被風(fēng)吹跑了。

“秀秀那么一個(gè)柔弱的女子，若離了我，她能獨(dú)自承受生活的重任嗎？”林很是擔(dān)心他的妻子。“可如今國(guó)家處于危急之中，而帝國(guó)主義如虎狼一樣盯著中國(guó)不放，國(guó)家危矣！若沒(méi)有人出來(lái)反抗，這個(gè)民族就完了！”林感覺(jué)自己被分成了兩半，兩邊都在拉扯著他的靈魂。他拿起一個(gè)饅頭，咬了一口，硬邦邦的，他越發(fā)覺(jué)得苦澀，不知何時(shí)已淚流滿面。

天漸漸黑了，林被濃重的黑暗包圍著。他摸索著回到家，看見(jiàn)妻子正在門(mén)口等他?！霸趺凑驹谶@里？外面涼，你身體本就不好，快些進(jìn)去吧！”林勉強(qiáng)扯出一點(diǎn)笑容說(shuō)道?？尚阈悴⑽聪駨那澳菢禹槒牡芈?tīng)他的話，而是輕輕吐出三個(gè)字：“沒(méi)事的?！?/p>

接著，她拿出了那封信。林連最后一點(diǎn)笑意也收了回去，沉默了良久。

“你要去參加革命，是嗎？”

林沒(méi)有回答秀秀，也不敢去看秀秀，但他的沉默已做了回答。沒(méi)想到的是，她卻笑了?！皼](méi)關(guān)系的啊，我知道你心中有大義，不用管我。我一個(gè)人，我一個(gè)人……”秀秀說(shuō)不下去了。是啊，離了林，她該怎么辦？她突然想哭。雖然她在盡力克制，但林發(fā)現(xiàn)了她的不對(duì)勁，一把把她抱在懷里。

秀秀終于忍不住了，小聲啜泣起來(lái)。林心疼得很，撫著她的頭，小聲說(shuō)：“不哭了，我不去了，不去了……”可秀秀一把推開(kāi)他，紅著眼瞪著他說(shuō)：“你必須得去，我嫁給你不是為了拴著你，你要是不去，我……我瞧不起你！”

秀秀把林送到村口，給他理了理衣領(lǐng)，說(shuō)：“早點(diǎn)回來(lái)，我在家等著你?！绷中χc(diǎn)了點(diǎn)頭。秀秀看著林的身影越來(lái)越小，最后成了一個(gè)黑點(diǎn)，再也看不見(jiàn)了。

【山東微山縣第一中學(xué)】