※文/史鐵生
“你要是不愿意聽(tīng),我就不說(shuō)。”
“誰(shuí)說(shuō)不愿意聽(tīng)了?我說(shuō)‘嗯’!”
“我是過(guò)來(lái)人,總比你知道的多?!?/p>
小瞎子悶頭扒拉飯。
“我經(jīng)過(guò)那號(hào)事?!?/p>
“什么事?”
“又跟我貧嘴!”老瞎子把筷子往灶臺(tái)上一摔。
“蘭秀兒光是想聽(tīng)聽(tīng)電匣子,我們光是一塊兒聽(tīng)電匣子來(lái)?!?/p>
“還有呢?”
“沒(méi)有了?!?/p>
“沒(méi)有了?”
“我還問(wèn)她見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)曲折的油狼?!?/p>
“我沒(méi)問(wèn)你這個(gè)!”
“后來(lái),后來(lái),”小瞎子不那么氣壯了。“不知怎么一下就說(shuō)起了虱子……”
“還有呢?”
“沒(méi)了。真沒(méi)了!”
兩個(gè)人又默默地吃飯。老瞎子帶了這徒弟好幾年,知道這孩子不會(huì)撒謊,這孩子最讓人放心的地方就是誠(chéng)實(shí),厚道。
“聽(tīng)我一句話,保準(zhǔn)對(duì)你沒(méi)壞處。以后離那妮子遠(yuǎn)點(diǎn)兒。”
“蘭秀兒人不壞?!?/p>
“我知道她不壞,可你離她遠(yuǎn)點(diǎn)兒好。早年你師爺這么跟我說(shuō),我也不信……”
“師爺?說(shuō)蘭秀兒?”
“什么蘭秀兒,那會(huì)兒還沒(méi)她呢,那會(huì)兒還沒(méi)有你們呢……”
老瞎子陰郁的臉又轉(zhuǎn)向暮色濃重的天際,骨頭一樣白色的眼珠不住地轉(zhuǎn)動(dòng),不知道在那兒他能“看”見(jiàn)什么。
許久,小瞎子說(shuō):“今兒晚上您多半又能彈斷一根琴弦?!毕胱寧煾父吲d些。
這天晚上師徒倆又在野羊坳說(shuō)書(shū)。“上回唱到羅成死,三魂七魄赴幽冥,聽(tīng)歌君子莫嘈嚷,列位聽(tīng)我道下文。羅成陰魂出地府,一陣旋風(fēng)就起身,旋風(fēng)一陣來(lái)得快,長(zhǎng)安不遠(yuǎn)面前存……”老瞎子的琴聲也亂,小瞎子的琴聲也亂。小瞎子回憶著那雙柔軟的小手捂在自己臉上的感覺(jué),還有自己的頭被蘭秀兒搬過(guò)去時(shí)的滋味。
老瞎子想起的事情更多……
夜里老瞎子翻來(lái)覆去睡不安穩(wěn),多少往事在他耳邊喧囂,在他心頭動(dòng)蕩,身體里仿佛有什么東西要爆炸。壞了,要犯病,他想。頭昏,胸口憋悶,渾身緊巴巴的難受。他坐起來(lái),對(duì)自己叨咕:“可別犯病,一犯病今年就甭想彈夠那些琴弦了?!彼置角伲芏6.?dāng)當(dāng)隨心所欲地瘋彈一陣,心頭的憂傷或許就能平息,耳邊的往事或許就會(huì)消散,可是小瞎子正睡得香甜。
他只好再全力去想那張藥方和琴弦:還剩下幾根,還剩最后幾根了。那時(shí)就可以去抓藥了,然后就能看見(jiàn)這個(gè)世界——他無(wú)數(shù)次爬過(guò)的山,無(wú)數(shù)次走過(guò)的路,無(wú)數(shù)次感到過(guò)她的溫暖和熾熱的太陽(yáng),無(wú)數(shù)次夢(mèng)想著的藍(lán)天、月亮和星星……還有呢?突然間心里一陣空,空得深重。就只為了這些?還有什么?他朦朧中所盼望的東西似乎比這要多得多……
夜風(fēng)在山里游蕩。
貓頭鷹又在凄哀地叫。
不過(guò)現(xiàn)在他老了,無(wú)論如何沒(méi)幾年活頭了,失去的已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了,他好像剛剛意識(shí)到這一點(diǎn)。七十年中所受的全部辛苦就為了最后能看一眼世界,這值得嗎?他問(wèn)自己。
小瞎子在夢(mèng)里笑,在夢(mèng)里說(shuō):“那是一把椅子,蘭秀兒……”
老瞎子靜靜地坐著。靜靜地坐著的還有那三尊分不清是佛是道的泥像。
雞叫頭遍的時(shí)候老瞎子決定,天一亮就帶這孩子離開(kāi)野羊坳。
否則這孩子受不了,他自己也受不了。蘭秀兒人不壞,可這事會(huì)怎么結(jié)局,老瞎子比誰(shuí)都“看”得清楚。
雞叫二遍,老瞎子開(kāi)始收拾行李。
可是一早起來(lái)小瞎子病了,肚子疼,隨即又發(fā)燒,老瞎子只好把行期推遲。
一連好幾天,老瞎子無(wú)論是燒火、淘米、撿柴,還是給小瞎子挖藥、煎藥,心里總在說(shuō):“值得,當(dāng)然值得?!币遣贿@么反反復(fù)復(fù)對(duì)自己說(shuō),身上的力氣似乎就全要垮掉。“我非要最后看一眼不可?!?/p>
“要不怎么著?就這么死了去?”“再說(shuō)就只剩下最后幾根了。”后面三句都是理由。老瞎子又冷靜下來(lái),天天晚上還到野羊坳去說(shuō)書(shū)。
這一下小瞎子倒來(lái)了福氣。每天晚上師父到嶺下去了,蘭秀兒就貓似的輕輕跳進(jìn)廟里來(lái)聽(tīng)匣子。蘭秀兒還帶來(lái)熟的雞蛋,條件是得讓她親手去扭那匣子的開(kāi)關(guān)。“往哪邊扭?”“往右。”“扭不動(dòng)。”
“往右,笨貨,不知道哪邊是右哇?”“咔噠”一下,無(wú)論是什么便響起來(lái),無(wú)論是什么兩人都愛(ài)聽(tīng)。
又過(guò)了幾天,老瞎子又彈斷了三根琴弦。
這一晚,老瞎子在野羊坳里自彈自唱:“不表羅成投胎事,又唱秦王李世民。秦王一聽(tīng)雙淚流,可憐愛(ài)卿喪殘身,你死一身不打緊,缺少扶朝上將軍……”
野羊嶺上的小廟里這時(shí)更熱鬧,電匣子的音量開(kāi)得挺大,又是孩子哭,又是大人喊,轟隆隆地又響炮,嘀嘀噠噠地又吹號(hào)。月光照進(jìn)正殿,小瞎子躺著啃雞蛋,蘭秀兒坐在他旁邊。兩個(gè)人都聽(tīng)得興奮,時(shí)而大笑,時(shí)而稀里糊涂莫名其妙。
“ 這匣子你師父哪買(mǎi)來(lái)?”
“從一個(gè)山外頭的人手里。”
“你們到山外頭去過(guò)?”蘭秀兒?jiǎn)枴?/p>
“沒(méi)。我早晚要去一回就是,坐坐火車(chē)?!?/p>
“火車(chē)?”
“火車(chē)你也不知道?笨貨?!?/p>
“噢,知道知道,冒煙哩是不是?”
過(guò)了一會(huì)兒蘭秀兒又說(shuō):“保不準(zhǔn)我就得到山外頭去?!闭Z(yǔ)調(diào)有些恓惶。
“是嗎?”小瞎子一挺坐起來(lái):“那你到底瞧瞧曲折的油狼是什么?!?/p>
“你說(shuō)是不是山外頭的人都有電匣子?”
“誰(shuí)知道。我說(shuō)你聽(tīng)清楚沒(méi)有?曲、折、的、油、狼,這東西就在山外頭。”
“那我得跟他們要一個(gè)電匣子?!碧m秀兒自言自語(yǔ)地想心事。
“要一個(gè)?”小瞎子笑了兩聲,然后屏住氣,然后大笑:“你干嗎不要倆?你可真本事大。你知道這匣子幾千塊錢(qián)一個(gè)?把你賣(mài)了怕也換不來(lái)?!?/p>
蘭秀兒心里正委屈,一把揪住小瞎子的耳朵使勁擰,罵道:“好你個(gè)死瞎子?!?/p>
兩個(gè)人在殿堂里扭打起來(lái),三尊泥像袖手旁觀幫不上忙。兩個(gè)年輕的正在發(fā)育的身體碰撞在一起,糾纏在一起,一個(gè)把一個(gè)壓在身下,一會(huì)兒又顛倒過(guò)來(lái),罵聲變成笑聲,匣子在一邊唱。
打了好一陣子,兩個(gè)人都累得住了手,心砰砰跳,面對(duì)面躺著喘氣,不言聲兒,誰(shuí)卻也不愿意再拉開(kāi)距離。
蘭秀兒呼出的氣吹在小瞎子臉上,小瞎子感到了誘惑,并且想起那天吹火時(shí)師父說(shuō)的話,就往蘭秀兒臉上吹氣,蘭秀兒并不躲。
“嘿,”小瞎子小聲說(shuō):“你知道接吻是什么了嗎?”
“是什么?”蘭秀兒的聲音也小。
小瞎子對(duì)著蘭秀兒的耳朵告訴她,蘭秀兒不說(shuō)話。老瞎子回來(lái)之前,他們?cè)囍H了嘴兒,滋味真不壞……
就是這天晚上,老瞎子彈斷了最后兩根琴弦,兩根弦一齊斷了。
他沒(méi)料到。他幾乎是連跑帶爬地上了野羊嶺,回到小廟里。
小瞎子嚇了一跳:“怎么了,師父?”
老瞎子喘吁吁地坐在那兒,說(shuō)不出話。
小瞎子有些犯嘀咕:莫非是他和蘭秀兒干的事讓師父知道了?
老瞎子這才相信:一切都是值得的。一輩子的辛苦都是值得的。
能看一回,好好看一回,怎么都是值得的。
“小子,明天我就去抓藥?!?/p>
“明天?”
“明天?!?/p>
“又?jǐn)嗔艘桓???/p>
“兩根,兩根都斷了。”
老瞎子把那兩根弦卸下來(lái),放在手里揉搓了一會(huì)兒,然后把它們并到另外的九百九十八根中去,綁成一捆。
“明天就走?”
“天一亮就動(dòng)身?!?/p>
小瞎子心里一陣發(fā)涼。老瞎子開(kāi)始剝琴槽上的蛇皮。