文 美 玲

撕去2022 年的最后一張日歷，時(shí)間大踏步邁入2023 年。掐指算來，自己已經(jīng)六十歲了，來省城太原也四十年了。彈指一揮的四十年間，無數(shù)人和事已讓時(shí)間這股洪流沖刷得若隱若現(xiàn)，唯獨(dú)第一次到太原的求學(xué)之路讓我終生難忘。

1

1983 年，我參加了高考，367 分的分?jǐn)?shù)十拿九穩(wěn)，讓我做好了告別父母、遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、踏上一段充滿希望的青春之旅的準(zhǔn)備。哥哥也與我同年參加了高考，那年頭補(bǔ)習(xí)是一個(gè)時(shí)髦的名詞，需要補(bǔ)習(xí)的都是好學(xué)生，讓人無奈的是哥哥的分?jǐn)?shù)比錄取分?jǐn)?shù)線低一分，于是只能寄希望于補(bǔ)錄。父親為此多次去找同村一位在市招辦工作的人，想看看能有什么好辦法，但對(duì)方每次都給不了我們一句確切的話。那段時(shí)間，姐姐則是忙于民辦老師的轉(zhuǎn)正事宜，也有頗多麻煩之處，真是一地雞毛。

那段日子里，父親的話越來越少了，常常蹲在炕頭下嘆氣。我的心中五味雜陳，內(nèi)心的喜悅早已被沖得一干二凈。只是坐在大門口的枯樹枝上，不時(shí)望向十字路口，焦急地盼望郵遞員的到來。終于有一天，我收到了省財(cái)貿(mào)學(xué)校的錄取通知書，那一刻我有點(diǎn)悵然若失，是一種說不清的感受。我報(bào)的第一志愿是南京鐵路機(jī)械學(xué)校，也許是本村有在鐵路系統(tǒng)工作的人，那身筆挺的制服實(shí)在吸引我，讓我羨慕。但不知什么原因，我卻與鐵路學(xué)校失之交臂，而是成了省財(cái)貿(mào)學(xué)校的學(xué)生。也好吧，省財(cái)貿(mào)離家相對(duì)近點(diǎn)，只有百十里路，學(xué)的專業(yè)又是當(dāng)時(shí)大家比較看好的財(cái)會(huì)，算得上是鯉魚跳龍門了。

我記得那年開學(xué)報(bào)到的時(shí)間是11 月底，真讓人等得著急，以致鄰居們都問到家里來了，還不開學(xué)？咱村誰家娃娃早已報(bào)到了，那潛臺(tái)詞的意思好像是我沒被錄取似的，但我又不能把通知書拿出來讓人家看，那種一開始的期待和憧憬越來越淡了。后來我才知道因?yàn)閷W(xué)校的宿舍是新蓋的，暖氣設(shè)備也沒有安裝好，所以耽誤了開學(xué)的時(shí)間。掰著指頭盼啊盼，總算盼到了開學(xué)的日子，我期盼著新的生活，也期盼著我人生的嶄新開篇。

現(xiàn)在回想起來我應(yīng)該是我們兄妹幾個(gè)最早確定轉(zhuǎn)戶口的了，用本村豬四大爺?shù)脑捳f：“俺美玲賺了個(gè)‘干鞋凈襪’?！苯憬愫苁菫槲腋吲d，她高興地騎著家里的二八大自行車到晉祠去趕廟會(huì)，給我買回了被單、床單、臉盆等，大概還有一件腈綸衫子，穿上可氣派了。

第二天就要到學(xué)校報(bào)到了，母親給我找出新的被子，又從箱底拿出了半新不舊的褥子，還有她去祁縣趕會(huì)時(shí)買的印有紅樓夢(mèng)人物圖案的紅綠相間的小手絹，當(dāng)然少不了姐姐給我買的床單。一只二尺見方的木箱，油漆斑駁陸離，大概是我家最適合我?guī)У男欣钕淞恕?、衣服、鞋，還有牙膏、牙刷等等，把木箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

父親把被褥捆一塊兒，和箱子一起綁在自行車的側(cè)面，一條繩子繞來繞去，生怕路上出了差錯(cuò)。網(wǎng)兜里放著洋瓷盆子和其他一點(diǎn)生活用品，這件是由我來手提。對(duì)了，木箱里還放了些我家院里結(jié)的大紅棗，等見了新同學(xué)，也算是一份見面禮。

哥哥的心情一直不是很好，但對(duì)我被錄取也由衷地高興。弟弟和妹妹卻是最高興的人，他們每天嬉鬧著，對(duì)于我去太原上學(xué)似乎也沒有多少感覺，在他們心中，太原和鵝池村又有什么區(qū)別呢？姐姐則一直告訴我要注意這、注意那，好像還依然是我的老師。一切都安頓好了，第二天一早就出發(fā)，到孟封鎮(zhèn)去坐長(zhǎng)途客車。那一晚，我失眠了。

2

母親“美玲美玲”的叫聲讓睡意蒙眬的我一骨碌爬起來，家里的窗戶上依稀能看到一點(diǎn)微光，馬蹄表刺耳的叫聲居然對(duì)我沒起什么作用。灶臺(tái)上冒著煤煙的火苗正努力地煮著一鍋餃子。上車餃子下車面，父母也是為我討個(gè)吉利。抬頭一看，8 點(diǎn)的太陽光已經(jīng)灑在了我家房子的半墻上，按父親的計(jì)劃，我們必須在9 點(diǎn)鐘前到達(dá)孟封鎮(zhèn)，那時(shí)從太原來孟封的第一趟公共汽車會(huì)到達(dá)。那樣，等父親送我到了校后，也能趕上下午從太原回孟封鎮(zhèn)的末班車。

父親騎著二八自行車，我麻利地跳了上去。母親目送我們到村里的十字街口，直至我們拐到向南的大路上。

出村的路還算干凈，農(nóng)村家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制剛剛在我們村實(shí)行，沿村街道的土路上不時(shí)有牛車、自行車壓下的轍印，坑坑洼洼，路邊偶爾也有不自覺的人家堆放的葵花稈和玉茭稈。父親依舊穿著他那件已經(jīng)磨得發(fā)白的半棉大衣，戴著一頂藍(lán)色的帽子，手上是工地上用的線手套。父親佝僂著背，吃力地蹬著車。鵝池村到孟封鎮(zhèn)的路是沙石路，我上高中時(shí)，曾經(jīng)在孟封鎮(zhèn)上了半年學(xué)，來回跑校，所以也熟悉。小雪剛過，天氣逐漸寒冷，村邊上偶爾有誰家媳婦出來倒臟水，偶爾也有筒著手、胳膊下夾著糞筐、戴著破帽拾糞的大爺。不少人家房頂?shù)臒焽枭弦衙俺鲅U裊白煙，不時(shí)也開過來一輛拖拉機(jī)或吉普車。莊稼地里還有少量的玉茭稈站著，有的已堆在一起，還有調(diào)皮的小孩燒過的痕跡。秋澆過的地已經(jīng)有點(diǎn)浮冰了，有一兩只鳥冷冷地站著。一只野兔嗖地跑過去，在好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)處才停下來，像是望著我們。隱約聽見遠(yuǎn)處南李旺村的大喇叭里放著流行歌曲。父親用力地蹬著自行車，我的腳卻冷得麻木了。

把自行車放在鎮(zhèn)供銷社的墻角下，父親變魔術(shù)似的一下解開了系箱子、被褥的繩子，把箱子、行李搬到馬路邊。我在地上跺了跺腳，提著網(wǎng)兜，和父親一起在供銷社門前的空地上等公共汽車。此時(shí)已經(jīng)有不少人在這里了，有帶著大包小包要去太原賣花生、葵花籽、玉米面的，也有穿著發(fā)皺的西裝、夾著人造革皮包，嘴里叼著香煙，看來像是要到太原去談生意的。改革開放了，膽大的人正在把老家的陳醋和暖氣片銷往太原和更遠(yuǎn)的地方。

人越來越多了，車卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不見蹤影，父親把被褥行李放在箱子上面，不停調(diào)整著姿勢(shì)，生怕它從箱子上掉下來。后來，他把大衣的扣子緊緊扣住，像是做好了沖刺的準(zhǔn)備。他神態(tài)自若，囑咐我一會(huì)兒車來了如何如何，眼睛卻不由自主地盯著車來的方向。他越說，我心里越慌亂了，旁邊“咸葵花一毛一大缸”的叫賣聲依然一聲接著一聲。

車來了，剛才大家伸長(zhǎng)脖子，翹首期盼的公共汽車總算來了。不知又從哪里冒出那么多人，人們像洪水一般擁向窄小的車門。剛才父親囑咐的都已經(jīng)沒有用了。父親一把提起行李，加入混亂的人群中，他想先上去占個(gè)座，再下來搬箱子。我則隨著人流努力地把箱子朝前推。男人們使出渾身解數(shù)，把包舉過頭頂奮勇向前擠去，女同志在“啊呀啊呀”的尖叫聲中被裹挾著向前，小孩的哭叫一聲高過一聲?！皠e擠了，別擠，按次序一個(gè)一個(gè)上！”售票員的聲音已經(jīng)被大家的嘈雜聲淹沒了。父親胳膊下夾著被褥，一只手扒拉前面的人，還要不停地護(hù)著帽子，我甚至看見了父親漲得通紅的臉，他終于擠上去了！就在我離車門已經(jīng)很近了的時(shí)候，車門卻突然艱難地關(guān)上了。最后一個(gè)乘客的大衣還被夾在車門外，地下還有一只孩子的鞋子。我舉著手，傾著身子，“等一下，等一下，等……”車已經(jīng)開動(dòng)了。

看著父親使勁用手拍打著玻璃，看著公交車搖搖晃晃拐彎到了孟封中學(xué)的方向，我心里有說不出的失落，說不出的酸楚和自責(zé)，更多的還有著急與擔(dān)心。睜開迷離的雙眼時(shí)，父親已在幾十米外下車，他雙手抱著行李，小跑回來。

重新騎上自行車，我們只能到5 里之外的太茅路上去碰運(yùn)氣了。太茅路是省道，車多些，我們必須想辦法搭過路車去太原，此外別無選擇。父親一言不發(fā)，使勁地蹬著自行車，只是背更佝僂了，我都能看到父親脖子上冒出的熱氣。只能拼命趕時(shí)間了，我心里是無限的懊悔與惆悵。

我們把箱子等行李先放在東面馬路邊上，父親再把自行車放在斜對(duì)面的小武村村口。我們只能等太茅路上行駛的車能發(fā)發(fā)善心了。上天保佑，但愿我們能盡快攔下一輛車。

初冬的太陽格外刺眼，透過馬路邊的大白楊樹，落在柏油路上斑斑點(diǎn)點(diǎn)的，幾只喜鵲在樹上跳來跳去，嘰嘰喳喳。我們望著南面車來的方向，柏油路上好像閃著冰冷的光，早上從家出來到現(xiàn)在也一個(gè)半小時(shí)多了，身體感覺越發(fā)冷了，父親縮著身子，把大衣領(lǐng)子往上豎了豎，我覺得自己都在流清鼻涕了?！鞍ァＲ煌?！”一輛東方紅拖拉機(jī)開跑了。雖是省道太茅路，但剛剛改革開放，走南闖北的人還是不多，馬路上車也不是很多，要等一輛從南面來的客運(yùn)車更是難上加難。父親幾乎站到了馬路中間，他不斷地使勁地高高地?fù)u著手，生怕司機(jī)們看不見。我則又喊又叫，手不停地舉著，像滾油澆心，萬分著急。一輛大汽車飛快地開過去，全然沒有停下的意思，甚至好像還加大了油門，怕被我們拖住似的，只為我們留下了一溜塵土。

喜鵲叫喜，吉人自有天相。一輛綠色的解放牌大卡車停在離我們大約百米以外的地方。

3

父親似乎明白了什么，迅速地跑了過去，全然不顧我和行李。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著父親快跑的背影，突然覺得還不到五十歲的父親，不知怎的竟然有一些老態(tài)。我的眼睛有點(diǎn)濕潤(rùn)了。父親啊！我曾經(jīng)偉岸的父親。

汽車上下來兩位穿綠軍裝的年輕人，走到旁邊賣蔥的農(nóng)民跟前討價(jià)還價(jià)起來。小武村附近的村子盛產(chǎn)大蔥，也是一個(gè)大蔥的集散地，產(chǎn)量大，品相也好。立冬起蔥，北方地區(qū)也有冬天貯蔥的習(xí)慣，現(xiàn)在正是賣蔥的旺季。賣蔥的老頭兒大概六十多歲，穿著漏出棉絮、已發(fā)黑發(fā)亮的綠色大衣，手里提著秤桿和秤砣，不停地夸自己的蔥好。蔥垛了一米多高，四五米長(zhǎng)，整整齊齊，老頭兒一看便是和父親一樣勤勞的莊稼人。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見父親翻看著蔥，好像還提下來兩捆，撴撴蔥根上的土，還比畫著。一看他就是在替兩位軍人講價(jià)。父親知道當(dāng)?shù)厥[的行情，又想搭車去太原，儼然自己成了買蔥的人。看來價(jià)錢是說好了，兩位軍人在一捆一捆地挑，父親則一捆一捆幫他們往車上搬，盡管放下了汽車馬槽，車斗仍然離地一米多高，父親每扔上去一捆，都需要貓腰、提起，再腳尖踮起，用雙手往里推，非常吃力的樣子。我看著父親一次一次地踮腳，心里特別難受，無限的自責(zé)又一次涌上心頭?？雌饋砀赣H已經(jīng)和兩位軍人說好了我們要搭車，大概他們也被父親感動(dòng)了。

裝完蔥，父親拍打著身上的土，返回來提行李，高興得像孩子一樣?！懊懒?，利索點(diǎn)，說好了！”實(shí)際剛才我也在努力地把箱子和行李往前倒騰，我也心焦呀！父親把箱子舉起放在車上，自己先爬上去，一個(gè)軍人也幫忙把被褥行李扔了上去，父親又把我拉上車去。再把蔥整理到車斗前面，我們坐在箱子和行李上，終于可以到太原了。

汽車風(fēng)馳電掣般地在太茅路上飛奔，馬槽之間相互吱吱吱的擠壓聲都是那樣有節(jié)奏感，馬路兩邊的大白楊飛快地向后跑去。一輛小四輪拖拉機(jī)被汽車甩到身后，不多工夫就看不見了，對(duì)面的老牛車?yán)鴿M滿當(dāng)當(dāng)?shù)挠褴捖v騰地走著。風(fēng)吹著我的頭發(fā)向后飄了起來，父親使勁揪住自己的帽子。我打開鎖箱子的小鎖，取出過冬的棉衣和頭巾，還有替換的外衣。我和父親頂在頭上，果然暖和多了。

汽車越過鐵板堰橋，眼前的汾河失去了往日的威風(fēng)，靜悄悄地流著，河邊已積了薄薄的一層冰，發(fā)黃的蘆葦在風(fēng)的拂動(dòng)下，向一邊傾去。我想起小時(shí)候的玩伴秋蓮是到過太原的，因?yàn)樗墓霉眉薜搅颂?。我又想起秋蓮曾給我們驕傲地形容著“嗚嗚嗚”的狼嚎聲，她甚至還會(huì)把五個(gè)手指杵在地上，做出狼爪狀。我不由得笑了，父親問我：“冷嗎？笑甚呢？”我說：“沒啥，想起小時(shí)候了。”

父親告訴我去了學(xué)?？刹煌郧霸诩遥獙W(xué)會(huì)自己照顧自己，“要像小時(shí)候和秋蓮、桂蘭相處一樣，和你的同學(xué)相處?！蔽覒?yīng)承著，印象中這是父親第一次囑咐我這些，以前只是母親絮絮叨叨。我愛我的父母。

汽車過了河西，過了晉祠，道路變得比太茅路窄了一些，也有些坑洼不平，汽車也顛簸得更厲害了。父親小心地抓牢馬槽，我則不由自主地抓住前面的蔥捆。化肥廠的煙囪已經(jīng)越來越近了，裊裊熱氣和煙向空中四散著。馬路兩旁是低矮的商店，有補(bǔ)胎的，有賣日雜的，還有開小吃店的。再往前，路上的樹也不像太茅路那樣挺直，而是奇怪地都往路中間傾斜，大概是兩邊有水渠的緣由，兩側(cè)的樹形成了人字形。汽車在下面奔馳，成了一幅美麗的畫卷。太原就要到了。

4

隨著解放牌汽車沉重的剎車聲，一位解放軍叔叔從車上跳了下來，幫我們打開汽車馬槽。父親把箱子和行李遞給他，自己哧溜一下跳了下來。我這才看清，是一個(gè)解放軍小兵，年齡應(yīng)該比我還小。我對(duì)自己心想的解放軍叔叔啞然失笑。小兵幫我們把箱子搬到前面不遠(yuǎn)的地方，打過招呼，小跑上車走了。

這大概就是所謂的迎澤大街橋西公交站了。東西方向的汽車明顯多起來，站牌下等車的人也不少，父親手搭前額，看著站牌，很顯然，起點(diǎn)站下元，下一站橋東，不遠(yuǎn)處一定就是迎澤大橋了。站在橋西站牌下，我們的心平靜了許多。身邊不時(shí)有各色各樣的汽車駛過，騎自行車的人用力猛蹬，追著駛過的小汽車。城市中散發(fā)的煤煙味，也讓我覺得無比親切。一輛1 路公交車停到站牌下，父親早已熟記了坐幾路車到哪里下。人們有序地下車上車，“先下后上，往里走”，售票員銀鈴般的聲音是那樣的甜美。父親把箱子和行李早早抱起來，我們依次上了車。車廂里好大呀，比跑孟封的公共汽車的兩倍還長(zhǎng)。車?yán)锶艘膊皇呛軘D，有坐的，有站的，有穿綠色的軍大衣的，有穿藍(lán)色的呢子大衣的，也有個(gè)別小伙穿著筆挺的滌卡四帶蓋中山裝，時(shí)髦的女性穿著女式西裝，脖子上系著紅艷艷的紗巾，我的暗紅色外罩衣服相形見絀了。公交車突然開動(dòng)，我猛地一個(gè)趔趄向后倒去，一把抓住父親的衣角，父親則巋然不動(dòng)，因?yàn)樗治罩嚿系臋M桿。還沒反應(yīng)過來，又是一個(gè)急剎車，我又向前沖去，這一下是行李幫了大忙，要不然我真要趴地下，出笑話了。大概這就是物理課上所說的慣性了。我往車外一瞧，噢，橋東站到了。父親掏出毛毛錢，把一毛錢遞給售票員：“兩張票，到火車站?！笔燮眴T拿著一支細(xì)筆，一壓一比，哧地撕下兩張票，并在票上飛快地畫了一道，遞給父親。她同時(shí)抿嘴一笑，應(yīng)該是笑我剛才東倒西歪的樣子。父親把一張票給了我，看著這張紅色的車票，我突然覺得自己真的是城市人了，這張票就是證據(jù)。

公交車停停走走，十字路口，自行車向不同的方向滾滾而行，不時(shí)有紅燈綠燈亮起，大街上橫七豎八的白線黃線交叉著，太原真是比孟封、徐溝大多了，行走的規(guī)矩也多多了。車過南宮，過迎澤賓館，隔著車窗望去，雄偉的五一廣場(chǎng)就在眼前了，“美玲，看五一廣場(chǎng)！”父親指點(diǎn)著。五一廣場(chǎng)好寬呀！主席臺(tái)前的水泥臺(tái)階一個(gè)高過一個(gè)，兩邊是幾面浮雕，上面有五星紅旗和紅色標(biāo)語，正上方莊嚴(yán)地懸掛著毛主席像。廣場(chǎng)上還有三三兩兩的人縮著脖子在比畫著照相。三晉大廈、云山飯店相互比著高低，有點(diǎn)插入云霄的感覺。太原，我越來越愛你了。

公交車在火車站前的廣場(chǎng)上劃出一條美麗的弧線停了下來。“終點(diǎn)站火車站到了，請(qǐng)乘客朋友從中門下車?！甭爮氖燮眴T的安排，父親與我緊跟著下了車。賣人造革皮手套、皮包的，賣茶蛋的，介紹旅店的，手里拿著呂梁方向引導(dǎo)牌的，把剛下車的人們圍了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。茶蛋一毛五一個(gè)，父親努力地在搞價(jià)，最終兩毛五買到了兩個(gè)。不遠(yuǎn)處賣燒餅的生意人“矜持”地站著，時(shí)間大概快中午2 點(diǎn)了，我的肚子咕嚕咕嚕地響，一毛錢二兩糧票的餅子父親買了五個(gè)。過后我才知道，發(fā)烏的雞蛋是用茶葉水煮的，所以，有一點(diǎn)怪味，叫茶蛋。

財(cái)貿(mào)學(xué)校接新生的客車在這個(gè)廣場(chǎng)上異常醒目，“歡迎新同學(xué)”的標(biāo)語在接送客車的側(cè)面隨風(fēng)歡笑地?fù)u擺，像是在招手。年輕的司機(jī)很是熱情，他把我的行李和箱子放到旁邊的大卡車上，指點(diǎn)著父親與我到大客車上坐。父親挺著胸，矯健地走著，這時(shí)候我才看見父親在村里當(dāng)大隊(duì)會(huì)計(jì)的影子，驕傲而偉岸的父親。

5

坐在學(xué)校的接送車上，我們大概又等了兩批出站的人，半個(gè)小時(shí)后，車終于開動(dòng)了。過道里也站滿了報(bào)到的同學(xué)和家長(zhǎng)，南腔北調(diào)的口音，都說著拗口的普通話。有大同的，有臨汾的，有長(zhǎng)治的，還有坐客運(yùn)車從呂梁來的，大家相互之間聊著。同學(xué)們中有學(xué)工商專業(yè)的，有學(xué)物價(jià)專業(yè)的，也有學(xué)管理的，分?jǐn)?shù)也千差萬別，最高的一位晉南的同學(xué)考了四百多分，超出本科線還不少呢！仿佛能聽見他不斷的嘆息聲。父親靜靜地聽著，眼睛始終盯著車窗外。過了狄村的紅樓旅館，車子繼續(xù)一路向南，樓房越來越少了，紅綠燈也越來越少了，又有點(diǎn)到了城郊的感覺。一會(huì)兒，成片成片的莊稼地出現(xiàn)在我的眼簾。過了武宿機(jī)場(chǎng)，車朝北一拐仍然沒有停的意思，我的心情不由得復(fù)雜起來。

接送車穩(wěn)穩(wěn)地停在了學(xué)校教學(xué)樓前的空地上，司機(jī)喊著：“同學(xué)們、家長(zhǎng)們，大家辛苦了，一會(huì)兒到卡車那里取行李，到教學(xué)樓一層報(bào)到?！备赣H和我拿著行李進(jìn)了教學(xué)樓的大門，大門一下就自動(dòng)打開了，看來真的是歡迎我們。

說是報(bào)到，也就是放著兩張長(zhǎng)條課桌，四五把椅子，坐著兩個(gè)熱情的老師，胸前別著用鋼筆字寫的牌牌，很顯眼，一個(gè)是學(xué)生科的，另一個(gè)是教務(wù)科的。還有一位跑來跑去的打雜人員。大廳里不時(shí)有三三兩兩的學(xué)生通過，穿戴也時(shí)髦一些，估計(jì)是上一屆的學(xué)生。

今天是星期天，相對(duì)自由一些?！懊酌懒?，你看看是哪個(gè)班的?！睂W(xué)生科的老師問教務(wù)科的，教務(wù)科的老師認(rèn)真地翻看已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)臟發(fā)皺的新生報(bào)到簿?！懊酌懒幔?，清徐家，財(cái)六班?！睂W(xué)生科的人拿出不大的小紙片瀟灑地寫著：米美玲，財(cái)會(huì)六班，205 宿舍?！叭グ桑?duì)面宿舍樓吧?！?/p>

宿舍樓和教學(xué)樓離得不遠(yuǎn)，中間是一個(gè)簡(jiǎn)易的足球場(chǎng)，西邊是學(xué)生食堂。學(xué)校的大門也在西面，院的墻角下象征性地栽著一點(diǎn)綠植，東邊墻下卻是一排密密麻麻的不認(rèn)識(shí)的樹種，樹上還有不少金黃的樹葉呢！

我們到了205 宿舍，里面是上下床，能住八個(gè)人，我到的時(shí)候，前面已經(jīng)有五位同學(xué)了，有太原的、大同的、臨汾的、呂梁的，大家熱情得像多年不見的老相識(shí)。其中一位同學(xué)拿出碩大的洋瓷缸子，給我們倒了半缸水。父親象征性地喝著，我則用自己帶的打飯盆喝了不少水，你別說，還真渴了。

父親出去了一下，買回一把彩色的鐵皮暖壺和一塊乳白色的非常圓潤(rùn)的透著清香的護(hù)膚香皂，我還真是第一次見。

“美玲，我回呀！”父親和同學(xué)們打了招呼，我們下樓了。出了學(xué)校的大門，父親堅(jiān)持不讓我送，一個(gè)人大步流星地走著。時(shí)間已到下午四點(diǎn)多了，回孟封鎮(zhèn)的公共汽車早已發(fā)車，父親只能另想辦法了。落日的余暉已經(jīng)灑滿大地，不遠(yuǎn)處，省藥材學(xué)校的水塔雄壯地聳立著，天空中成排的大雁著急地朝南飛去。不多一會(huì)兒，父親就朝太榆路方向拐過去了。

晚上，躺在宿舍的上鋪床上，我久久不能入睡，不禁浮想聯(lián)翩。父親從學(xué)校到武宿機(jī)場(chǎng)，到太榆路，到市里，再到清徐縣里，最后回到我可愛的鵝池村，恐怕是客運(yùn)車、汽車、拖拉機(jī)、自行車包括長(zhǎng)途步行幾番輪換著，那他到家肯定已經(jīng)是很晚很晚了，想到這里，我的眼角禁不住流出眼淚來，一顆顆滴在母親親手縫制的軟軟的棉被上。