一
一個天氣晴好的周六,早起的我,循著習(xí)慣,翻閱了半個小時的書。書名叫《動物莊園》,一部道出人類處境的寓言小說。書中描述的馬諾爾莊園里發(fā)生的一幕幕故事,讓我對人類的行為,包括自己每一天的行為,突然間有了不一樣的關(guān)注,當(dāng)然,也包括看問題的視角。動物們對人類的批判,讓我有些心有余悸,但似乎又沒辦法去做些什么。生命體自身,以及生命體之間的沖突,其實一直都在。調(diào)和生命之間的關(guān)聯(lián),或許我能做些什么,尤其是對那個讓我“不省心”的班級和班級里“不省心”的孩子們。合上書,帶著思緒,我走進(jìn)廚房,準(zhǔn)備起早餐來。在綠豆稀飯熬制的過程中,我想炒一份蔬菜。找來找去,只在菜簍里找到一顆馬鈴薯,但很可惜,幾處芽眼已經(jīng)泛青,冒出了嫩芽。發(fā)芽的馬鈴薯有毒,顯然是不能再吃了。我正準(zhǔn)備把它扔進(jìn)垃圾桶,忽然想起陽臺還有個空的種菜的盆,于是把它種了進(jìn)去。
或許是土壤肥沃,或許是陽光適宜,種在陽臺的馬鈴薯很快就發(fā)芽了,而且長勢喜人。先生看著青蔥茂盛的馬鈴薯苗,愛惜地說:“不要急著挖采它們,這樣留著觀賞也挺好的?!憋@然,這片重獲新生的馬鈴薯,給我們帶來了好心情,一份珍貴的美好遇見。
就在這時,我突然想起我們班的那個高個“熊孩子”。他課上愛說話、愛搗亂,課后作業(yè)馬虎,班級總是被他弄得不得安寧,最后只好把他單獨安排在講臺旁的一個位子。他覺得非常不舒服,反應(yīng)很大,跟老師反復(fù)鬧別扭,認(rèn)為老師不喜歡他,甚至是針對他。很多老師也不愿多管教他,他身上的問題愈來愈嚴(yán)重,作為班主任的我愈來愈揪心!馬鈴薯發(fā)芽有毒,的確不能食用;但換個角度想想,馬鈴薯是通過產(chǎn)生毒素來保護(hù)自己,拒絕被食用,其本質(zhì)是為了生命的繁衍,是為了獲得新生!這個“熊孩子”本能地產(chǎn)生“毒素”對抗管教,是不是也渴望陽光雨露、肥沃土壤,然后長出屬于自己的精彩?
二
返回學(xué)校上班的第一件事,就是帶著這份親歷的馬鈴薯發(fā)芽故事,走向那個“熊孩子”,笑著說:“老師找到我們之間問題的根源啦!”孩子嘟噥道:“你又要來管我,別的老師都不怎么管我?!蔽翼槃菀龑?dǎo)道:“來,我給你說一個馬鈴薯發(fā)芽的故事。”就在我敘說故事的過程中,孩子的情緒由抵觸走向友好,并逐漸愉悅起來,有了豁然開朗的感覺。故事最后,我調(diào)侃道:“老師幫你解決問題的時候,你感覺不舒服,極力反抗,本能‘護(hù)疼!人的成長都是伴隨著問題的產(chǎn)生與問題的解決,而這個過程往往會讓人感到難受,但那恰恰就是成長的感覺!如果你懂了這些,你就會把不舒服轉(zhuǎn)化為痛快!”孩子聽著有些激動。我繼續(xù)說道:“你看起來問題很多,換一個角度看是你想‘發(fā)芽的地方很多,這是一件好事。但你需要跟老師配合,需要面對和調(diào)整自己的狀態(tài),明白了嗎?”孩子滿臉欣然:“明白!謝謝老師!”我激動起來:“那以后每次在和老師、同學(xué)相處的過程中,如果發(fā)生沖突,感到情緒煩躁時,就想想發(fā)芽的馬鈴薯,想想生機(jī)勃勃的新生的馬鈴薯,想想收獲季節(jié)一棵棵馬鈴薯根系下的累累碩果!”“我懂了!謝謝老班!”孩子終于開竅了,最后主動用擁抱跟我來了一個深情告別。
后來,無論班會課,還是物理課,只要他忍不住回頭講話,或隨意下座位亂跑,或折騰實驗器材,我就會停下來,用眼神暗示他,他也很快心領(lǐng)神會,迅速調(diào)整自己,慢慢安靜下來。我們彼此配合非常默契。
三
孩子理科成績很不錯,寫起作業(yè)來也非???,但書寫真的很糟糕!期中前模擬考試之后,我第一個批閱他的試卷,凡是書寫不規(guī)范的答案分值一律全部扣除,結(jié)果他只得了74分。試卷發(fā)下來之后,孩子情緒很是不好,氣沖沖地找我理論,說他很多題答案都是對的,我是故意壓他分,有意針對他。面對情緒激動的他,我不緊不慢地將事先準(zhǔn)備好的另一位同學(xué)書寫漂亮的試卷拿給他看,并情真意切地說:“你自己比較一下試卷,看問題出在哪里?!焙⒆悠炔患按睾藢ζ鸫鸢?,然后自信滿滿地說:“老班,我看過了,我一共應(yīng)該扣3分,其他都對。但一樣的答案他得分而我卻被扣了分,老師你就是針對我,不喜歡我!這一次你還有什么好說的?”見他一臉的迷茫和滿心的不服,見好不容易建立起來信任馬上就要坍塌,我直奔主題,指著試卷上幾處扣分點問道:“這個數(shù)字是什么?還有,這是什么字?”熊孩子若有所思地回答道:“是‘3。這個字是‘浸!”我追問:“怎么‘3寫成像‘5,‘浸寫得像‘沒?你再看看別人是怎么寫的。”要是在以往,即使錯了,他也會使性子,可這一回,他似乎很快調(diào)整好了自己。對比完兩份試卷后,他很沉穩(wěn)地說:“老班,我知道問題在哪里了。我的書寫確實很潦草,我以后肯定會注意。”
接下來的期末考試,他的書寫進(jìn)步非常大,物理考了98分,其他學(xué)科也取得了不小的進(jìn)步。這份獲得感讓他整個人都變得比以往更安靜沉穩(wěn),且總能主動反思自身的不足??匆娝倪M(jìn)步和蛻變,我不由得想起那顆馬鈴薯,感激它的發(fā)芽,讓我懂得生活即教育的真諦。
四
孩子上了高中后,時常聽他父母說,遇到事情不順的時候,他時常想起我,想起我對他說的話,說如果學(xué)不好太對不起我。最終,他一直好學(xué)上進(jìn),自律且努力,最后考上了一所211大學(xué)的碩士研究生。我想,他時常念著我的嘮叨,其中一定有關(guān)于發(fā)芽的馬鈴薯的故事。一顆馬鈴薯發(fā)芽了,如果扔進(jìn)垃圾桶里,它只能慢慢腐爛;但如果栽進(jìn)土里,它很快就能獲得新的生命。馬鈴薯如此,人又何嘗不是如此?成長中的學(xué)生身上的種種問題,換個角度看,也許就是成長的契機(jī)。左手是垃圾桶,右手是種菜盆,一念之差可能就會造成終身遺憾,作為老師和家長,我們一定要慎重!
當(dāng)再次回到書房,再次翻看《動物莊園》時,我對人類行為的動機(jī),尤其是對教育者的行為動機(jī),多了份坦然和自信,因為那是一種自帶光芒的生命呼應(yīng)和彼此觀照。
(饒賽華,南京市棲霞區(qū)教師發(fā)展中心教育科研處主任、德育研究室主任,高級教師)
責(zé)任編輯:楊孝如