凌志軍
許峰雄
20世紀(jì)80年代后期,計(jì)算機(jī)領(lǐng)域發(fā)生了兩件大事,轟動(dòng)世界。它們均出自美國(guó)卡內(nèi)基·梅隆大學(xué)計(jì)算機(jī)系的兩個(gè)學(xué)生。
其一,全世界有幾十位優(yōu)秀的計(jì)算機(jī)專家在研究語(yǔ)音識(shí)別技術(shù),他們?nèi)冀g盡腦汁,想讓電腦聽(tīng)懂人類的語(yǔ)言。但是,直到1987年,才有一個(gè)20多歲的學(xué)生打破僵局。這個(gè)學(xué)生就是李開(kāi)復(fù)。
其二,1988年,一臺(tái)名叫“深思”的計(jì)算機(jī)第一次成為“國(guó)際大師級(jí)棋手”,并且戰(zhàn)勝了國(guó)際象棋特級(jí)大師本特·拉爾森。它的制作者是許峰雄。
直到今天,許峰雄和李開(kāi)復(fù)仍然是卡內(nèi)基·梅隆大學(xué)的驕傲。如果我們回過(guò)頭來(lái),重新審視這兩個(gè)人的杰出表現(xiàn),就會(huì)發(fā)現(xiàn),每一個(gè)學(xué)生都擁有無(wú)限的潛力,但只有很少的人能夠意識(shí)到自己真正想要的東西,感受到它的召喚,并不顧一切地去抓住它。強(qiáng)烈的渴望不僅催生了勤奮,還滋養(yǎng)著天分,激勵(lì)他們跨越一切障礙,變得與眾不同。
許峰雄是比李開(kāi)復(fù)早一年入學(xué)的博士生,如今他是微軟亞洲研究院的高級(jí)研究員??匆?jiàn)許峰雄的時(shí)候,人們腦子里往往冒出來(lái)的第一個(gè)念頭是“深藍(lán)”——這就是那個(gè)被叫作“深藍(lán)之父”的人嗎?
是的,就是他。他和他的兩個(gè)伙伴制作出來(lái)的那臺(tái)“深藍(lán)”是個(gè)龐然大物,重達(dá)1.4噸,里面裝有32個(gè)并行處理器和世界上所有國(guó)際象棋大師的棋譜,擁有每秒計(jì)算2億步棋的能力。1997年5月11日,它戰(zhàn)勝了卡斯帕羅夫。后者擁有很多輝煌的頭銜:國(guó)際象棋世界冠軍、國(guó)際象棋特級(jí)大師、有史以來(lái)最偉大的國(guó)際象棋棋手。所以,“深藍(lán)”的勝利讓全世界研究電腦和人腦的科學(xué)家又驚又喜,還有一種五味雜陳的感覺(jué)。自從1958年IBM(國(guó)際商業(yè)機(jī)器公司)那臺(tái)名叫“思考”的計(jì)算機(jī)掀開(kāi)與人類博弈的第一頁(yè),近40年“人機(jī)大戰(zhàn)”的歷史就在這一天被徹底改寫(xiě)了。
“別人都說(shuō)你在卡內(nèi)基·梅隆大學(xué)是個(gè)非常出色的學(xué)生,是嗎?”有人這樣問(wèn)許峰雄。
“我也不知道,”他靦腆地笑了,“我們學(xué)校不排名次,學(xué)生只分為合格和不合格兩種。不過(guò),我不是教授的好學(xué)生。因?yàn)槲也幌矚g按照教授的計(jì)劃走,總是在做自己想做的事。”
許峰雄中等個(gè)子,看上去溫文爾雅,年齡不算大,卻已早生華發(fā)。深度近視眼鏡后面的那雙眼睛,有時(shí)候有些木然,似乎心不在焉,但是突然間又會(huì)神采飛揚(yáng),把臉上的表情,甚至全身都帶動(dòng)起來(lái)。1997年5月那次持續(xù)一周的“人機(jī)大戰(zhàn)”之后,“許峰雄”這個(gè)名字在全世界傳揚(yáng)開(kāi)來(lái),也為很多中國(guó)人所知曉。但是,昔日的同學(xué)和今日的同事并不叫他“許峰雄”,而是叫他“CB”——Crazy Bird,意思是“瘋狂鳥(niǎo)”。
CB的早期教育履歷很簡(jiǎn)單,卻令人印象深刻。他自幼好新奇之事,讀中學(xué)時(shí)“奇思妙想層出不窮,海闊天空恣意馳騁”。在大學(xué)讀書(shū)時(shí)固然成績(jī)優(yōu)秀,但他給同學(xué)留下的印象是“思想異于常人”“特立獨(dú)行”。1982年,他來(lái)到美國(guó),進(jìn)入卡內(nèi)基·梅隆大學(xué)計(jì)算機(jī)系學(xué)習(xí),又是一個(gè)“不務(wù)正業(yè)”的學(xué)生。他所謂的“不是教授的好學(xué)生”,包含如下事件:有一天,校園網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)了一個(gè)“黑客程序”,可以控制老師和學(xué)生的計(jì)算機(jī)系統(tǒng),還能把大家私下往來(lái)的電子郵件發(fā)布到學(xué)校網(wǎng)站的電子布告欄上,以致那些“昨天我在洗手間撿到的連褲襪是誰(shuí)的”之類的隱私也被公開(kāi)。而始作俑者正是CB,他只不過(guò)是在愚人節(jié)開(kāi)了一個(gè)玩笑。曾任微軟公司高級(jí)副總裁的里克·雷斯特博士,就是這一事件的“受害者”之一。那時(shí)雷斯特是這所大學(xué)的教授,而CB只是計(jì)算機(jī)系一個(gè)尚未取得博士學(xué)位的學(xué)生。
不久以后發(fā)生的一件事,再次證明許峰雄的“特立獨(dú)行”不是夸張。他后來(lái)總是說(shuō),自己走上“人機(jī)博弈”的道路完全是機(jī)緣巧合,也指的是這件事:
有位教授來(lái)找我,要我?guī)兔ψ龀鲆慌_(tái)能下國(guó)際象棋的電腦。我喜歡下棋,也喜歡電腦,還知道為了讓電腦學(xué)會(huì)下棋,研究者們已經(jīng)努力了很多年。但直到那時(shí),電腦還只具有業(yè)余選手級(jí)別的棋力。我喜歡做這件事,可是我不同意教授的計(jì)劃。他打算按照國(guó)際象棋的64個(gè)格子做出64塊芯片,所以那是一個(gè)很大的東西。我覺(jué)得這種做法很笨,就對(duì)教授說(shuō):“現(xiàn)在的技術(shù)可以把這些東西裝進(jìn)一個(gè)芯片,為什么要做64塊?”教授堅(jiān)持當(dāng)時(shí)流行的觀點(diǎn)——如果要加快電腦速度,必然會(huì)增加電腦體積。我說(shuō):“不一定?!苯Y(jié)果我和教授發(fā)生了沖突。我說(shuō):“如果你做成一個(gè)芯片,我就參加?!苯淌诤苌鷼?,說(shuō)我根本就不想做。
CB離開(kāi)了教授,滿腦子只有一個(gè)念頭:“我非要做出一個(gè)來(lái)?!彼炎约旱南敕ǜ嬖V導(dǎo)師孔祥重。導(dǎo)師支持他,但又說(shuō):“人家已經(jīng)開(kāi)始,你忽然另起爐灶,那就一定要做得很快,學(xué)校沒(méi)有時(shí)間等你?!?/p>
導(dǎo)師問(wèn)他需要多長(zhǎng)時(shí)間,1年還是3年?
他說(shuō):“6個(gè)月?!?/p>
對(duì)他來(lái)說(shuō),這是一個(gè)前所未有的歷程。沒(méi)有人要求他去做這件事,這是他自己想要的?!昂芏嗍虑椋悴蛔鼍筒粫?huì)理解其中的艱難,一旦做起來(lái),才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己低估了困難的程度?!彼@樣說(shuō),“面對(duì)那么一大堆問(wèn)題,我有時(shí)候擔(dān)心自己也許要做10年?!迸匀擞龅竭@種情況,也許會(huì)退縮,至少會(huì)要求導(dǎo)師給自己更多的時(shí)間,但他是CB——瘋狂的鳥(niǎo),他不肯退縮。
卡斯帕羅夫
每天從早到晚坐在電腦前,他要把3.6萬(wàn)個(gè)晶體放在一塊長(zhǎng)6.8厘米、寬6.7厘米的芯片上,每一條線路都要重新設(shè)計(jì),這用掉了第一個(gè)月。然后他要把一點(diǎn)一線畫(huà)出來(lái),有幾萬(wàn)個(gè)點(diǎn)和幾萬(wàn)條線,其中大部分依靠手工完成,這又用去了4個(gè)月。每天的工作時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),昏天黑地,不分晝夜,但最大的問(wèn)題是“前途難測(cè)”。他一邊往那個(gè)小小的芯片里面塞進(jìn)晶體和線路,一邊對(duì)自己說(shuō):“應(yīng)該可以,應(yīng)該可以?!?/p>
第六個(gè)月開(kāi)始的時(shí)候,他將3.6萬(wàn)個(gè)晶體連同所有電路全裝在芯片上了,再多一條線都加不進(jìn)去。然后開(kāi)始檢測(cè),在發(fā)生錯(cuò)誤的地方重新設(shè)計(jì),這用去了最后一個(gè)月。6個(gè)月限期全用完了,他的芯片真的誕生了,不僅能夠正常工作,而且比那種由64塊芯片組成的系統(tǒng)還要快10倍。
他把自己取得的第一個(gè)成就叫作“晶體測(cè)試”。它的樣子粗糙,甚至不是一臺(tái)像樣的電腦,但是他的同學(xué)都為它驚訝不已,對(duì)他說(shuō):“你應(yīng)該帶著它去參加國(guó)際象棋比賽?!彼チ恕T谝粓?chǎng)機(jī)器對(duì)機(jī)器的博弈中,“晶體測(cè)試”兩勝兩敗。那是CB第一次參加大師級(jí)別的比賽,是在1986年。
初露鋒芒,CB信心大增。他繼續(xù)在“晶體測(cè)試”上投入自己的激情和智慧。一年后,“晶體測(cè)試”參加北美冠軍賽,戰(zhàn)勝所有對(duì)手。
CB狂熱地愛(ài)上了他的芯片,并且熱情與日俱增,似乎沒(méi)有止境?!拔蚁胱鲆慌_(tái)運(yùn)算速度更快的機(jī)器?!彼麑?duì)同學(xué)說(shuō)。他已經(jīng)計(jì)算出,如果能把電腦的速度提高1000倍,就能接近國(guó)際象棋世界冠軍的水平。
導(dǎo)師看出學(xué)生前途無(wú)量,給他5000美元,要他做出一臺(tái)真正的電腦。他還為電腦取了一個(gè)既浪漫又沉穩(wěn)的名字,叫“深思”。
一年以后,“深思”誕生。CB帶著它去參加比賽。這是他第一次用電腦與人下棋?!吧钏肌币煌鶡o(wú)前,進(jìn)入決賽,可惜在關(guān)鍵一役中輸給一位特級(jí)大師,屈居亞軍。
CB把“深思”帶回家,再接再厲。那時(shí),“深思”已經(jīng)擁有200塊芯片和2個(gè)處理器,每秒鐘能分析70萬(wàn)個(gè)棋位。半年以后,“深思”戰(zhàn)勝特級(jí)大師本特·拉爾森,聲名大噪。
“深思”如果是一個(gè)人,有人類的七情六欲,那必是當(dāng)之無(wú)愧的國(guó)際大師。至此,CB已是全校聞名的傳奇人物。教授們開(kāi)始對(duì)這個(gè)學(xué)生津津樂(lè)道:“我們的機(jī)器是全世界第一臺(tái)擊敗國(guó)際大師的電腦?!薄笆裁唇醒芯浚窟@就叫研究?!?/p>
1989年,CB畢業(yè)了,獲得博士學(xué)位。IBM正為推進(jìn)“人機(jī)博弈”項(xiàng)目煞費(fèi)苦心,聽(tīng)說(shuō)此事后,當(dāng)即認(rèn)定此人的工作能力具有世界級(jí)水平,其研究成果甚至有可能擊敗世界冠軍。于是公司派人前來(lái)游說(shuō),說(shuō)IBM將幫助他制成更大更快的計(jì)算機(jī)。這正是CB想要的,于是,他和兩個(gè)伙伴一起進(jìn)入IBM。
從“晶體測(cè)試”到“深思”,CB用了4年時(shí)間,現(xiàn)在他要開(kāi)始新的歷程。新電腦改名為“深藍(lán)”,其理論根據(jù)是他的博士論文。那時(shí)候CB已經(jīng)聞名全美,因?yàn)椤都~約時(shí)報(bào)》在頭版發(fā)表文章,說(shuō)這是一場(chǎng)“電腦與人腦之間的戰(zhàn)爭(zhēng)”,弄得人們既興奮又緊張。
“深藍(lán)”的主機(jī)
現(xiàn)在人人都知道這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”的結(jié)局,但是“總攻”發(fā)起之前的那一段時(shí)間仍然漫長(zhǎng)。從“深思”到“深藍(lán)”,CB和他的“三人小組”用了8年時(shí)間,其間有過(guò)無(wú)數(shù)失敗、無(wú)數(shù)煩惱、無(wú)數(shù)驚喜、無(wú)數(shù)不眠夜。人們津津樂(lè)道于事情的成敗,“深藍(lán)”的勝利和卡斯帕羅夫的失敗成為那一周世界媒體的頭版新聞。美國(guó)的《時(shí)代》周刊、《紐約時(shí)報(bào)》,英國(guó)的《衛(wèi)報(bào)》,還有新華社、美聯(lián)社、路透社、共同社,紛紛報(bào)道。IBM甚至為這場(chǎng)比賽單獨(dú)申請(qǐng)了一個(gè)站點(diǎn),每天有上千萬(wàn)用戶訪問(wèn),并發(fā)表見(jiàn)解。IBM公司因此名聲大振。他們?yōu)檫@次比賽投入1000萬(wàn)美元,然后將70萬(wàn)美元的“勝利者獎(jiǎng)金”發(fā)給了自己,又從股票價(jià)格上漲中獲得2億美元的收益。
但是,CB并不在意這些,在他的記憶中,事情的起點(diǎn)才是最值得懷念的。“一切都基于一個(gè)信念,”他這樣說(shuō),“信念會(huì)促使你持續(xù)不斷地努力?!?/p>
《紐約時(shí)報(bào)》當(dāng)年的一篇評(píng)論說(shuō),IBM導(dǎo)演的這場(chǎng)“人機(jī)大戰(zhàn)”,是演給全球最大的軟件公司微軟看的,“‘深藍(lán)已經(jīng)打敗了棋王卡斯帕羅夫,它能打敗比爾·蓋茨嗎?”
如今,“深藍(lán)”功成身退,它的一部分被捐給博物館,另一部分則存放在IBM公司,作為資料,也作為紀(jì)念?!吧钏{(lán)之父”許峰雄并沒(méi)有向比爾·蓋茨發(fā)起挑戰(zhàn),而是于2003年春天加盟微軟,來(lái)到比爾·蓋茨麾下。
(懷 沙摘自湖南文藝出版社《成長(zhǎng)比成功更重要》一書(shū))