趙雁鴻

幼時(shí)嘴刁，最煩吃兩樣菜，一是茄子，再就是苦瓜。為此沒(méi)少被母親責(zé)罵。那些密密麻麻的茄子籽在我的口腔里，讓我那十分敏感的舌頭非常不爽，能折騰出一身雞皮疙瘩?？喙暇透挥谜f(shuō)了。那時(shí)想：大人們真傻！什么菜不能吃？非要吃苦瓜？

伴隨著身體的成長(zhǎng)還有味蕾的改變。到十多歲，我忽然領(lǐng)略到了苦瓜和其他菜完全不同的美味，從此欲罷不能。每年在苦瓜上市的季節(jié)都會(huì)時(shí)不時(shí)買(mǎi)上兩根，直到產(chǎn)苦瓜的節(jié)氣過(guò)去。現(xiàn)在有大棚，一年四季都可吃到各種菜，但我還是覺(jué)得那種生長(zhǎng)在大地上，接受大自然陽(yáng)光雨露所長(zhǎng)出的應(yīng)季菜，才是真正的菜。

南方北方都產(chǎn)苦瓜，但在外型與味道上差別很大。北方的苦瓜，大多顏色碧綠、個(gè)大體長(zhǎng)，表皮突起的乳丁相對(duì)光滑。南方的苦瓜個(gè)頭不大、兩頭略尖，表皮突起的乳丁尖尖的，看似扎手，上手卻毫無(wú)扎手感。南方苦瓜色彩很好看，白如羊脂，晶瑩剔透，找一瓷盤(pán)放上兩顆，做案頭清供也非常不錯(cuò)。

那南北方的苦瓜味道哪個(gè)更好呢？這得看你個(gè)人的偏好。如果你要切薄片冰鎮(zhèn)蘸生抽芥末吃，選北方產(chǎn)的那種，苦味輕而汁水多。要炒食，最好選南方的那種，南方那種白色的苦瓜炒熟后口感更綿軟、苦味更足。

苦瓜做法多樣，炒鮮肉炒臘肉炒雞蛋炒回鍋肉……很多很多。我最喜歡的還是我母親的做法：取兩根白色苦瓜，流水刷洗干凈，對(duì)破去瓤，切成筷子粗細(xì)三公分長(zhǎng)的條，水開(kāi)下鍋，煮至八分熟，過(guò)涼水攥去部分水分（不可攥太干）。把兩個(gè)小紅干辣椒剪成小段，蒜切小粒，大紅袍花椒八九粒，永川豆豉十幾粒，鍋熱入菜籽油后馬上入大紅袍，慢火逼出大紅袍的麻味，待油溫六七成熱時(shí)入蒜粒、再干辣椒段、再豆豉、再幾滴黃豆醬油，炒香調(diào)料后入苦瓜、入鹽，中火翻炒，待炒干瓜條多余水份，各種調(diào)料味滲透瓜身時(shí)，即可起鍋裝盤(pán)。一口下去，綿軟而又不丟嚼勁的瓜條包裹著蒜香豉香麻香辣香，直達(dá)你的味蕾，當(dāng)然還有那獨(dú)特的一絲苦味，足以填滿你口腔的各種味欲需求。這菜唯一的缺點(diǎn)是：費(fèi)米飯。

每年春天，雁北田間地頭、原野溝壑都會(huì)冒出一種山野菜，當(dāng)?shù)厝私锌嗖?，也有叫甜苣苦苣的。?xì)長(zhǎng)的白根，灰綠的葉片，一掐一手奶。這是上天對(duì)這片土地的眷顧，也是上天給予這片土地人們的恩賜！

記得二十多年前，記武兄邀我們幾位書(shū)友赴靈丘，拜靈丘覺(jué)山寺，觀皇帝南巡碑。當(dāng)晚入住一農(nóng)家小院。進(jìn)院是滿院的瓜果蔬菜地，穿過(guò)小徑，五六間大瓦房一字排開(kāi)。進(jìn)屋上炕，但見(jiàn)大玻璃窗下滿是長(zhǎng)得油潤(rùn)翠綠的蔬菜瓜果?？簧系娘堊溃缫褦[滿了主人精心準(zhǔn)備的酒菜，而讓我至今都難以忘懷的是席間那道美味的苦菜！那是一個(gè)潔白的大瓷盆，盆里裝滿浸泡在汁水里的苦菜，苦菜沒(méi)切，一苗苗浸泡在沒(méi)有一滴油的汁水里。撈起一顆飽吸汁水的苦菜入口，哇！這與我以前吃過(guò)的苦菜味道和口感都完全不同。微咸微酸略鮮的汁水剛剛好，激發(fā)出了苦菜最該有的味道——山村鄉(xiāng)野之味！一問(wèn)做法，竟十分簡(jiǎn)單：洗凈的苦菜整苗焯水過(guò)涼，擠干水份，擠得干些，以方便后面飽吸更多的汁水，涼白開(kāi)裝滿瓷盆四分之三，放鹽放醋放生蒜末，蒜和醋可多放些，然后將苦菜放入瓷盆浸泡即可上桌。此后，我每次這樣做朋友們都很喜歡，甚至連湯都會(huì)喝光。

在我國(guó)，采食野菜有文字記錄的時(shí)間超過(guò)了三千年?！对?shī)經(jīng)》三百多篇里，寫(xiě)到的野菜有幾十種，我能記住的就有七八種：車(chē)前草、薇、白蒿、蕨菜、卷耳、荇菜、薺菜、蘋(píng)菜等等?！对?shī)經(jīng)·小雅》里的那首《采薇》描述了戍邊的艱辛、戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，以及戍邊將士對(duì)家鄉(xiāng)的思念。全詩(shī)共192字，頻頻出現(xiàn)的“采薇采薇、采薇采薇”如同密集的鼓點(diǎn)，敲打在戍邊衛(wèi)士那一顆顆思鄉(xiāng)的心上。薇是什么？野豌豆苗。何為鄉(xiāng)愁？鄉(xiāng)是家鄉(xiāng)，愁是思念，但在這些戍邊衛(wèi)士心里，鄉(xiāng)愁可能就是母親做的那一碗野豌豆苗……