73年前的鴨綠江畔，數(shù)以百萬的年輕人從這里出發(fā)，義無反顧，為國出征，用血肉之軀挺起國家脊梁；70年前的鴨綠江畔，傷痕累累的鴨綠江大橋架起了凱旋門，抗美援朝戰(zhàn)爭的偉大勝利向世界宣告：西方侵略者幾百年來只要在東方一個(gè)海岸上架起幾尊大炮就可霸占一個(gè)國家的時(shí)代，是一去不復(fù)返了！

為了這段不容忘卻的歷史，為了1953年這個(gè)不容忘卻的年份，依然是鴨綠江畔，在英雄的城市丹東，有這樣幾個(gè)媒體人，他們背起行囊從這里出發(fā)，奔走在全國各地，跋山涉水，歷盡千辛萬苦，只為用鏡頭記錄下那段光榮的歷史，記錄下偉大的戰(zhàn)士、偉大的人民和偉大的祖國。

這份記錄有一個(gè)沉重的名字——《銘記》?！躲懹洝?，是為了更好地銘記。

“再晚就來不及了”

2020年秋，上海市郊外，87歲的老將軍韓德彩顫顫巍巍地站起來，一把握住丹東電視臺《銘記》欄目組編導(dǎo)張萍的手，久久不愿松開?！翱砂涯銈兊葋砹?，再晚就來不及了。”這句話，老人連說了3遍。

韓德彩，這是個(gè)一度讓敵人聞風(fēng)喪膽的名字。在抗美援朝戰(zhàn)場上，作為志愿軍空軍飛行員的韓德彩，先后打下5架敵機(jī)，多次榮立戰(zhàn)功，被授予“二級戰(zhàn)斗英雄”稱號。可如今，天不怕地不怕、一身是膽的“雄鷹”，唯一害怕的是“被遺忘”。

采訪中，韓德彩擼起褲管向張萍展示，那條曾在戰(zhàn)場上拼殺的腿，剛剛扎過利尿針，腫得厲害?！拔椰F(xiàn)在的身體一年不如一年?！表n德彩說，70余年來，看著戰(zhàn)友一個(gè)一個(gè)去世，耋耄之年的他一直擔(dān)心，“如果有一天大伙都不在了，那段歷史就沒人記得住了”。

70余年前，年輕的志愿軍戰(zhàn)士們從丹東出發(fā)，雄赳赳、氣昂昂，跨過鴨綠江，為國出征。如今，江山如畫，他們的故事祖國沒有忘記。通過搶救式采訪，留下更多歷史見證，是抗美援朝老兵的心愿，也是《銘記》的初衷。

2019年開始，丹東市委宣傳部組織當(dāng)?shù)貜V播電視臺、抗美援朝紀(jì)念館和社會力量，搶救性拍攝抗美援朝口述史《銘記》。

“我們就和打仗一樣，每天都在與時(shí)間賽跑?！睆埰颊f，有時(shí)候剛找到聯(lián)系方式，家屬就告訴她，老戰(zhàn)士不久前剛剛?cè)ナ?。每次遇到這樣的事，張萍都感到既遺憾又懊悔。“我只能抱歉地說，‘真遺憾，是我來晚了?！?/p>

為了不留遺憾，4年來，《銘記》欄目組派出多支隊(duì)伍，輾轉(zhuǎn)12個(gè)?。▍^(qū)）、32個(gè)市、80余個(gè)縣區(qū)，采訪志愿軍老戰(zhàn)士、英雄模范500余人，其中有四分之一目前已去世。

在張萍參與采訪的314位志愿軍老戰(zhàn)士中，年齡最大的102歲，最小的也已84歲。這些老戰(zhàn)士或身患重病，臥床在家，剛采訪完不久就與世長辭；或因病記憶模糊，很難表述清楚；有的甚至還沒來得及講述自己的故事，就遺憾離世。

“每次外出采訪，我都保持高度緊張，不允許有絲毫懈怠，一定要盡最大努力，把老人跨越時(shí)空的記憶，變成后輩們寶貴的財(cái)富，成為永不熄滅的精神火種?！睆埰颊f。

2021年的一天，張萍突然接到遼寧省軍區(qū)沈陽第三離職干部休養(yǎng)所工作人員的電話。電話那頭的聲音有些著急：“金剛熙將軍之前一直住院昏迷不醒，這幾天開始清醒了，你要來采訪嗎？”

“我馬上來！”張萍二話不說，迅速從丹東出發(fā)，趕到醫(yī)院采訪。關(guān)于金剛熙，張萍早有耳聞。在抗美援朝戰(zhàn)場上，這位精通朝鮮語的青年，曾押著俘虜圓滿完成送信任務(wù)?；貒?，他還給周恩來做過翻譯，1988年被授予少將軍銜。

“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……”病房里，身患重疾的金剛熙穿著軍裝，斜躺在床上。故事講到情深處，這位戎馬一生的老人情不自禁地唱了出來。

陽光透過紗窗，軍裝上的勛章金光閃閃，金剛熙仿佛又回到了70余年前出國作戰(zhàn)的那一天：“那天早晨，太陽高掛，鴨綠江大橋被炸毀了，祖國在江上搭起了一座浮橋，我們站在橋上，每個(gè)人胸前都佩戴著一朵紅花。”

張萍沒想到的是，這竟成為她與金剛熙的訣別。在《銘記》節(jié)目播出兩個(gè)多月后，金剛熙因病辭世?！昂迷谖覀兞粝铝俗詈蟮挠跋瘢菜闶菍蠈④姷囊环莞嫖?。他的故事，我們永遠(yuǎn)都記得?！?/p>

為什么戰(zhàn)旗美如畫？是中國軍人用鮮血染紅了它。

年輕時(shí)的他們，舍生忘死、義不容辭、壯歌以行。我們或許無法一一道出他們的名字，但正是無數(shù)這樣的“普通人”，以守家即守國的擔(dān)當(dāng)，以護(hù)國即護(hù)家的赤誠，守護(hù)了這片寬廣美麗的土地。每個(gè)抗美援朝老戰(zhàn)士的個(gè)人史，都是國家不能忘卻的記憶。

“一個(gè)都不能少”

找到散落在五湖四海的志愿軍老戰(zhàn)士，并不是一件容易的事情。

每次尋訪，《銘記》欄目組雖然都會和地方相關(guān)部門確認(rèn)志愿軍戰(zhàn)士信息，但因?yàn)橘Y料更新慢，一些志愿軍戰(zhàn)士的地址和電話早已更換，還有一些老戰(zhàn)士住得比較偏遠(yuǎn)，要開好幾個(gè)小時(shí)山路才能到。

陜西省黃土高原，山高路陡，整個(gè)旬邑縣城都被包在河谷里。編導(dǎo)門越從早晨開始，開了一路的高速，結(jié)果在從便道下山進(jìn)入河谷時(shí)遇上了難題。看似就100多米的山路，彎連著彎，每走一步都驚險(xiǎn)萬分。到了老戰(zhàn)士家中，已經(jīng)上午11點(diǎn)，可門越剛準(zhǔn)備采訪，老戰(zhàn)士卻因?yàn)檫^于興奮，一句話也說不出來。

更難的是，《銘記》項(xiàng)目剛剛啟動，就遇上了新冠疫情，異地采訪更是困難重重。

2021年11月，編導(dǎo)張蕾剛到大連莊河市，準(zhǔn)備進(jìn)村拍攝。結(jié)果，第二天早晨當(dāng)?shù)鼐屯话l(fā)本土疫情，張蕾被滯留在莊河31天。2022年10月，張蕾從長沙中轉(zhuǎn)，赴貴州采訪時(shí)，接到了目的地的防疫通知，因?yàn)殚L沙當(dāng)日新增本土確診病例，要求下車后隔離7天。

“即便隔離在酒店，我也一直在準(zhǔn)備采訪或整理材料，要跟時(shí)間賽跑，要讓老兵們在有生之年看到自己的紀(jì)錄片。這是我們的使命和擔(dān)當(dāng)！”張蕾說，即便路途遙遠(yuǎn)，千難萬阻，“老戰(zhàn)士一個(gè)都不能少”。

就這樣，《銘記》欄目組完成了一次又一次驚險(xiǎn)、勞累而又無比感人的采訪。

在杭州市中醫(yī)院的一樓走廊，因?yàn)橹挥幸话岩巫?，張萍蹲在地上兩個(gè)小時(shí)，采訪了抗美援朝戰(zhàn)場上的文化教員徐琲琴。

黔東南山高路遠(yuǎn)，在車上顛簸了3個(gè)多小時(shí)的張蕾舊疾復(fù)發(fā)，剛開始無法動彈，后面硬是在同行人的攙扶下完成了采訪。

在扎實(shí)的采訪下，每一位老戰(zhàn)士的素材都容量巨大，尤其是一些南方地區(qū)的老戰(zhàn)士，方言較重，門越幾乎全天都在電腦前，一夜一夜地熬，一句一句地?fù)浮?/p>

“作為一名記者，尋找歷史、記錄歷史就是要有所付出，更何況面對這些當(dāng)年在戰(zhàn)場上浴血奮戰(zhàn)的志愿軍戰(zhàn)士，我身體上這點(diǎn)痛又算得了什么，一定要克服困難堅(jiān)持下去！”張蕾說。

2020年8月31日，大型系列紀(jì)錄片《銘記》推出，至今已播出200余集，多家中央和省級媒體轉(zhuǎn)載，在全國引起強(qiáng)烈好評。

抗美援朝紀(jì)念館副館長宮紹山說，《銘記》題材重大、素材珍貴、內(nèi)容真實(shí)，不僅能幫助人們?nèi)媪私?、永遠(yuǎn)銘記抗美援朝戰(zhàn)爭的艱辛歷程和偉大勝利，還有利于在全社會樹立起崇尚英雄、關(guān)愛英雄、學(xué)習(xí)英雄、爭做英雄的濃厚氛圍。

目前，《銘記》還在路上?！澳切┯米约旱孽r血染紅了金達(dá)萊花的英雄兒女們，他們的英名將永遠(yuǎn)被銘記，我們也將一直在路上，這是新時(shí)代賦予我們的責(zé)任和義務(wù)?！睆埰颊f。

銘記，永遠(yuǎn)未完待續(xù)。

（摘自《新華每日電訊》于力、于也童）