◎黃永健

一散文詩(shī)與法蘭西的民族性

世界上沒(méi)有一首詩(shī)（歌） 是完全相同的， 也沒(méi)有任何兩個(gè)詩(shī)人的風(fēng)格是完全相同的， 因此， 散文詩(shī)的個(gè)體性變異只能從個(gè)別批評(píng)或?qū)Ρ妊芯恐屑右杂懻摚?在世界范圍內(nèi)討論羅列散文詩(shī)的個(gè)體性變異， 等于捕風(fēng)捉影， 無(wú)從下手。 但是， 對(duì)散文詩(shī)的民族性（文化性） 變異可以加以分析和說(shuō)明。

自從波德萊爾創(chuàng)立了現(xiàn)代散文詩(shī)的范式， 散文詩(shī)的兩大優(yōu)勢(shì)得到了充分的發(fā)揮， 其中最為重要的優(yōu)勢(shì)是： 散文詩(shī)克服詩(shī)歌形式鐐銬（節(jié)奏、 韻律、 音步、 音節(jié)、 體式等） 對(duì)于人類自然情感的束縛， 使詩(shī)歌這一表情達(dá)意的藝術(shù)形式從人類自己設(shè)計(jì)出來(lái)的詩(shī)歌模式中解脫出來(lái)， 實(shí)行人類學(xué)意義上的回歸。 散文詩(shī)為什么出現(xiàn)在法國(guó)而不是出現(xiàn)在同樣實(shí)行了資本主義制度的英國(guó)等西方國(guó)家， 自有其文化學(xué)意義上的緣由， 眾所周之， 法蘭西是一個(gè)崇尚自由和創(chuàng)新的國(guó)度， 其立國(guó)綱領(lǐng)文件《人權(quán)宣言》 第一條： 在權(quán)利方面， 人們生來(lái)是而且始終是自由平等的， 只有在公共利益上面才顯出社會(huì)上的差別。 第二條： 任何政治結(jié)合的目的都在于保存人的自然的和不可動(dòng)搖的權(quán)利。 這些權(quán)利就是自由、 財(cái)產(chǎn)、安全和反抗壓迫。 法國(guó)在1876 年贈(zèng)送給美國(guó)獨(dú)立100 周年的禮物是自由女神像， 可見(jiàn)， 法蘭西民族對(duì)于自由視同生命， 對(duì)于自由的無(wú)條件尊崇向往， 使得法國(guó)人藐視任何理性規(guī)約對(duì)于人類天性的壓制， 因此， 法國(guó)大革命以解放全人類為自己的目標(biāo)， 現(xiàn)代社會(huì)早引以為共識(shí)的民主、 自由、 平等、 博愛(ài)理念只能出自盧梭、伏爾泰， 近來(lái)有人提出法蘭西民族的思維具有發(fā)散性的特點(diǎn)， 散文詩(shī)創(chuàng)作離不開(kāi)發(fā)散性思維， 它本來(lái)就是波德萊爾發(fā)散性思維所結(jié)出的藝術(shù)果實(shí)。 法國(guó)文學(xué)是歐洲乃至人類文學(xué)藝術(shù)殿堂的璀璨瑰寶， 莫里哀、 雨果、 巴爾扎克、 司湯達(dá)、 大仲馬、 小仲馬……文學(xué)巨匠燦若繁星， 《人間喜劇》 《巴黎圣母院》 《漂亮朋友》 《紅與黑》《基督山伯爵》《茶花女》 ……鴻篇巨作不勝枚舉， 不僅是世界文學(xué)史上的不朽經(jīng)典， 更是法國(guó)社會(huì)人文精神的傳承載體。 因此， 散文詩(shī)發(fā)生于法國(guó)既屬偶然也是必然， 具有發(fā)散性思維能力， 崇尚自由和創(chuàng)新的法國(guó)人在工業(yè)資本主義時(shí)代有感于現(xiàn)代化給“人群” 帶來(lái)的壓制， 至一定程度由時(shí)代的代言人波德萊爾以返璞歸真的詩(shī)的“元語(yǔ)言”（活語(yǔ)言、 散文語(yǔ)言） 和詩(shī)的“元思維”（發(fā)散性思維） 來(lái)表達(dá)人類內(nèi)心的“激烈和騷亂”， 從人類文化學(xué)的角度來(lái)看， 也正是詩(shī)歌這一表情達(dá)意的藝術(shù)形式從人類自己設(shè)計(jì)出來(lái)的詩(shī)歌模式中解脫出來(lái)， 實(shí)行人類學(xué)意義上的回歸的表征。 實(shí)際上， 正如上文指出的那樣， 不僅是波德萊爾， 歷史上不同民族的大詩(shī)人都會(huì)在情感特別急切的狀態(tài)之下， 有意無(wú)意地突破詩(shī)歌的形式規(guī)范而向自然活語(yǔ)言、 無(wú)形式的形式回歸、 返真。

二散文詩(shī)的德國(guó)、 俄羅斯、 美國(guó)變體

民族性變異首先發(fā)生在西方文化內(nèi)部， 發(fā)生學(xué)意義上的散文詩(shī)到了德國(guó)這個(gè)理性思維極其發(fā)達(dá)的國(guó)度， 就會(huì)出現(xiàn)黑塞、 尼采、里爾克這些哲理玄思型的散文詩(shī)詩(shī)人， 試看黑塞的《斷章十首》：

成功的果實(shí)屬于那能愛(ài)， 能寬容， 能容人的人； 而不屬于那熱衷于教訓(xùn)別人和指手劃腳給人下斷語(yǔ)的人。

一切藝術(shù)都發(fā)源于愛(ài)， 而藝術(shù)的價(jià)值和內(nèi)涵則取決于藝術(shù)家能愛(ài)得多深。

我能理解， 一個(gè)人在饑餓時(shí)不能像在飽食狀態(tài)中那樣心平氣和， 但我不同意苦難和貧困會(huì)取消道德。

我們只知道一種幸福， 那就是愛(ài)； 只懂得一種道德， 那就是信任。

自然界有一萬(wàn)種色彩， 而我們?yōu)槭裁纯偸悄敲垂虉?zhí)地試圖把它縮小到二十種呢？

人們花很大力氣在研究人類， 民族和時(shí)代的差異， 我想我們還是讓我們更多地關(guān)心那些使它們聯(lián)系起來(lái)的事物吧。

能為那片刻的愛(ài)， 為自己所鐘愛(ài)的姑娘那舒心的微笑而犧牲一輩子， 這就是幸福。

年輕人得有點(diǎn)個(gè)性， 不對(duì)抗就會(huì)陷于消沉， 單有好的法規(guī)不等于一切， 人們首先要懂得愛(ài)， 要滿懷激情， 我不想把這個(gè)世界搞亂， 而是要砸碎人類自己制造的鎖鏈。

人類滿懷對(duì)幸福的渴望。 可他們能承受幸福存在的時(shí)間卻那么短暫?jiǎn)幔?/p>

愛(ài)意味著拯救。

《斷章十首》 當(dāng)然可以當(dāng)作詩(shī)來(lái)加以品嘗， 在格言警句中依然讓人感覺(jué)到一股奔流在文字中的激情， 例如“年輕人得有點(diǎn)個(gè)性” 那段， 雖然在說(shuō)理， 說(shuō)明一個(gè)無(wú)可反駁的真理， 但是， 作者在行文過(guò)程中激發(fā)出來(lái)的叛逆情緒讓我們隨之起伏激蕩。 尼采的《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》 雖然宣揚(yáng)“超人哲學(xué)”、 “權(quán)力意志”， 但是， 激情四溢， 橫天絕地。 莊子也是以情御文， 汪洋恣肆， 雖是在告訴世界他的偉大的哲學(xué)發(fā)現(xiàn)， 但是， 文章也仍可以當(dāng)作詩(shī)來(lái)品嘗。 試看《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》 和《莊子》 中的文字： “從前靈魂蔑視肉體， 這種蔑視在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是最高尚的事： ——靈魂要肉體枯瘦、 丑陋并且餓死。 它以為這樣便可以逃避肉體， 同時(shí)也逃避了大地。 啊， 這靈魂自己還是枯瘦、 丑陋、 餓死的， 殘忍就是它的淫樂(lè)！” “藐姑射之山， 有神人居焉。 肌膚若冰雪， 綽約若處子； 不食五谷， 吸風(fēng)飲露； 乘云氣， 御飛龍， 而游乎四海之外；其神凝， 使物不疵癘而年谷熟。” 查拉圖斯特拉就歐洲大陸蔑視肉體的傳統(tǒng)， 發(fā)出振聾發(fā)聵的反詰， 這種文字帶有煽動(dòng)性， 因?yàn)閯?dòng)用多種語(yǔ)言修辭手法構(gòu)筑文本， 我們?cè)陂喿x時(shí)， 感覺(jué)到一股語(yǔ)流傾瀉、 銀河倒掛的氣勢(shì)， 是詩(shī)性書(shū)寫而不是哲學(xué)說(shuō)教講章， 所以，《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》 歷來(lái)被看作是長(zhǎng)篇散文詩(shī)文本的典范。 郭沫若認(rèn)為： “我國(guó)古代雖無(wú)‘散文詩(shī)’ 之成文， 然如屈原的《卜居》 《漁父》 諸文， 以及莊子《南華經(jīng)》 中多少文字吾人可以肇錫以‘散文詩(shī)’ 之嘉名者在在皆是”。①屈子、 莊子諸文被一些評(píng)論家看作是“古典散文詩(shī)”， 因?yàn)槠湮淖智楦谐渑妫?節(jié)奏鮮明， 語(yǔ)言技巧出神入化， 不過(guò)， 我們卻不能認(rèn)為它們是現(xiàn)代散文詩(shī)的變類， 而只能將這些詩(shī)性濃烈的文字界定為“前散文詩(shī)” 或“類散文詩(shī)”。里爾克的《軍旗手的愛(ài)與死之歌》 是一個(gè)奇特的散文詩(shī)文本， 實(shí)際上， 這篇近六千字的長(zhǎng)篇散文詩(shī)可以當(dāng)作小說(shuō)來(lái)讀， 不過(guò)， 作為小說(shuō)要素的情節(jié)在這里被充分淡化， 十八歲的軍旗手經(jīng)歷荒野行軍、 城堡狂歡和戰(zhàn)場(chǎng)殞命三個(gè)場(chǎng)景， 行文跳躍、 以虛化實(shí)， 猶如蒙太奇組合， 在全文的最后， 作者的情感隨著死神的到來(lái)達(dá)到高潮：

但看呀， 它開(kāi)始閃耀了， 突然沖上前去， 而擴(kuò)大， 而變成紫色了！ …………

看呀， 他們的旗在敵人中燃起來(lái)了， 他們望著它追上去。

那來(lái)自朗格腦的站在敵人的重圍中， 孤零零的。 恐怖在他周圍劃下了一個(gè)空虛的圈兒， 他在中間， 在他那慢慢燒完的旗底下兀立著。

慢慢地， 幾乎沉思地， 他眺望他的四周。 有許多奇怪的， 五光十色的東西在他面前。 “花園” ——他想著并且微笑了。 但他這時(shí)候感到無(wú)數(shù)的眼睛盯著他， 并且認(rèn)識(shí)他們， 知道他們是些異教徒的狗——于是， 他策馬沖進(jìn)他們中間去。

但是， 因?yàn)樗澈笠磺杏侄溉婚]起來(lái)了， 所以， 那究竟還是些花園， 而那向著他揮舞的十六把劍， 寒光凜凜的， 簡(jiǎn)直是盛宴。

一個(gè)歡笑的瀑流。

襯衣在堡中燒掉了， 那封信和一個(gè)陌生婦人的玫瑰花瓣——

翌年春天（它來(lái)得又凄又冷的）， 一個(gè)騎著馬的信差從比羅瓦納男爵那里慢慢地進(jìn)入朗格腦城。 他看見(jiàn)一個(gè)老嫗在那里哭著。

死亡變成了一個(gè)歡笑的瀑布！ 里爾克用他的冷眼將戰(zhàn)爭(zhēng)和死亡荒誕化， 十八歲的軍旗手莫名其妙地從征、 征戰(zhàn)、 狂歡， 又莫名其妙地迎向十六把劍的殺戮， 似乎那個(gè)老嫗（軍旗手的老母）又莫名其妙地就陷入了喪子的悲哀之中， 全文籠罩著孤絕、 荒誕和虛無(wú)主義色彩， 因此， 聯(lián)系到此作由虛構(gòu)臆想而來(lái)，②我們可以認(rèn)為里爾克是用假借其祖先的故事進(jìn)行詩(shī)化的幻想， 在這個(gè)著名的散文詩(shī)文本中植入了作者對(duì)于人生、 歷史和生命的哲學(xué)思考。

發(fā)生學(xué)意義上的散文詩(shī)到了俄國(guó)也發(fā)生了蛻變， 俄國(guó)人形式主義、 較為守舊的理解， 包括對(duì)于文學(xué)作品的教化功能的強(qiáng)調(diào)，都無(wú)可避免地促使散文詩(shī)這種現(xiàn)代先鋒文體產(chǎn)生風(fēng)格上的變化， 屠格涅夫的散文詩(shī)語(yǔ)言和敘述風(fēng)格也更加散文化了， 柯羅連科、 普里什文基本上延續(xù)了其散文詩(shī)偏于理想主義和道德主義的抒情風(fēng)格。

散文詩(shī)在美國(guó)、 西班牙、 英國(guó)、 意大利、 加拿大等國(guó)度都因?yàn)槲幕Z(yǔ)境的變化產(chǎn)生新的變體， 惠特曼、 桑德堡、 金斯伯格以及當(dāng)代阿舍貝利的散文詩(shī)具有典型的美國(guó)文化印記， 波德萊爾當(dāng)年以散文詩(shī)批判都市文明， 桑德堡在《摩天大樓》 這章散文詩(shī)中，用他那散漫、 隨便、 硬朗的語(yǔ)句展現(xiàn)現(xiàn)代都市文明的恢宏氣勢(shì)，表現(xiàn)美國(guó)文化中特有的自由樂(lè)觀的一面。③

注：①王光明： 《散文詩(shī)的世界》， 武漢： 長(zhǎng)江文藝出版社， 1987， 頁(yè)4。 ②《軍旗手的愛(ài)與死之歌》 寫于1899 年秋， 當(dāng)時(shí)詩(shī)人24 歲。 在同年4-6 月他剛和薩洛美夫婦同游俄國(guó)， 并拜訪了時(shí)年71 歲的世界文豪托爾斯泰。 魯·薩洛美是里爾克的女友兼精神引領(lǐng)者， 里爾克在22 歲時(shí)認(rèn)識(shí)了她， 他們?cè)诰裆匣ハ嘁蕾嚭托湃危?兩人的情愛(ài)和友誼持續(xù)了幾十年， 直至里爾克去世。所以他迫切用作品去表達(dá)他對(duì)愛(ài)和女性的新感覺(jué)。 另一方面， 俄國(guó)之行給了他豐富的心靈養(yǎng)料， 托爾斯泰剛剛完成了他晚期最重要的作品《復(fù)活》， 精神非常之好， 但仍然掩蓋不住衰老的痕跡。 詩(shī)人在老人身上聯(lián)想到了死亡， 所以他回國(guó)就創(chuàng)作了此詩(shī)。 全詩(shī)是假借詩(shī)人的祖先克里斯托弗·里爾克的故事敷衍而成。 ③許淇： 《中外散文詩(shī)鑒賞大觀》， 桂林： 漓江出版社出版， 1992， 頁(yè)434。