周睿
摘 要:歷代書(shū)論中有豐富的女性美內(nèi)涵,其發(fā)展主要經(jīng)歷了三個(gè)階段:魏晉南朝書(shū)法品評(píng)中女性之妍媚是優(yōu)美典范與時(shí)代風(fēng)尚,唐代書(shū)評(píng)中達(dá)到隆盛又逐漸衰落,宋代以后女性美在道德批評(píng)中被貶抑,導(dǎo)致書(shū)法品評(píng)中女性美的價(jià)值判斷呈現(xiàn)雙重標(biāo)準(zhǔn)。傳統(tǒng)書(shū)論多把女性作為『被看』的審美對(duì)象,這種物化傾向是女性性別角色被男權(quán)社會(huì)規(guī)訓(xùn)的結(jié)果。社會(huì)性別思想能幫助我們覺(jué)察書(shū)論的時(shí)代偏見(jiàn),對(duì)傳統(tǒng)書(shū)法品評(píng)有超越性判斷。
關(guān)鍵詞:書(shū)法品評(píng) 女性美 性別意識(shí) 審美批評(píng) 道德批評(píng)
在文學(xué)和繪畫(huà)領(lǐng)域,由于女性形象描繪得具體細(xì)膩,歷代文論和畫(huà)論積累了豐富的女性美品評(píng),當(dāng)下的研究也從女性主義和性別思想角度做了不少新穎的解讀。書(shū)法領(lǐng)域由于書(shū)體形式的抽象,體驗(yàn)其中的女性美一直仰賴歷代書(shū)論的詮釋,也形成了特定的品評(píng)范疇和欣賞取向,但尚未有專題研究全面地進(jìn)行批判性梳理。
古代書(shū)論由于道德批評(píng)對(duì)審美批評(píng)的過(guò)度干預(yù),性別意識(shí)的局限,在女性美價(jià)值上存在諸多偏見(jiàn),因此我們要跳出以往的認(rèn)知模式,而不是盲目認(rèn)同,通過(guò)宏觀的歷史梳理,重新進(jìn)行價(jià)值評(píng)判。
魏晉南朝書(shū)法品評(píng)中的優(yōu)美典范與時(shí)代風(fēng)尚
魏晉南朝是審美自覺(jué)和獨(dú)立的時(shí)代,書(shū)法形式美的追求登峰造極,也引發(fā)書(shū)法品評(píng)多用美好的自然和人物形象來(lái)譬喻書(shū)法,其中『游女』『仙女』『舞女』等婀娜美妙的女性形象經(jīng)常出現(xiàn),比如鍾繇形容八分書(shū):
『去若鳴鳳之游云漢,來(lái)若游女之入花林?!籟1]傳王羲之《書(shū)論》對(duì)比書(shū)法風(fēng)格:『或如壯士佩劍,或似婦女纖麗?!籟2]袁昂《古今書(shū)評(píng)》:『衛(wèi)恒書(shū)如插花美女,舞笑鏡臺(tái)。』[3]蕭衍《古今書(shū)人優(yōu)劣評(píng)》:『蕭思話書(shū)如舞女低腰,仙人嘯樹(shù)。』[4]楊泉《草書(shū)賦》描寫(xiě)『提墨縱體,如美女之長(zhǎng)眉。』[5]除了這些具體的比喻,書(shū)評(píng)中也提煉出大量與女性美相關(guān)的審美概念,如妍媚、婉媚、媚趣、艷麗、綺麗、秾麗、纖麗、韻妙等等,其中『妍』和『媚』運(yùn)用普遍,最為典型,成為代表時(shí)代審美風(fēng)尚的品鑒范疇。南朝虞龢《論書(shū)表》就以『妍』概括書(shū)法的審美趨勢(shì):『古質(zhì)而今妍,數(shù)之常也;愛(ài)妍而薄質(zhì),人之情也?!徽J(rèn)為王獻(xiàn)之書(shū)『窮其妍妙』,更勝其父。[6]王僧虔《書(shū)賦》也把『妍靡深功』[7]作為書(shū)法形質(zhì)追求的目的。
相對(duì)于『妍』,『媚』更具動(dòng)態(tài)美和誘人魅力,運(yùn)用也更頻繁。當(dāng)時(shí)文人描寫(xiě)女性的詩(shī)文特別注重媚態(tài)的捕捉,如曹植《洛神賦》描寫(xiě)宓妃『柔情綽態(tài),媚于語(yǔ)言?!籟8]何思澄《南苑逢美人詩(shī)》『媚眼隨羞合,丹唇逐笑分』,施榮泰《雜詩(shī)》『來(lái)時(shí)嬌未盡,還去媚何極』,[9]將美人嬌媚撩人的風(fēng)情刻畫(huà)得余味悠長(zhǎng)。李笠翁曾說(shuō):『態(tài)之為物,不特能使美者愈美,艷者愈艷,且能使老者少而媸者妍,無(wú)情之事變?yōu)橛星?,使人暗籠絡(luò)而不覺(jué)者。女子一有媚態(tài),三四分姿色,便可抵過(guò)六七分?!籟10]可見(jiàn)『媚』從眾多女性美概念中勝出,不只美艷,更勝在情態(tài)與性感,令審美體驗(yàn)更加活躍強(qiáng)烈。兩晉南朝書(shū)論中的『媚』俯拾皆是,如王羲之形容字間的顧盼呼應(yīng):『作一行,明媚相承?!籟11]羊欣將『骨勢(shì)』和『媚趣』對(duì)舉,評(píng)王獻(xiàn)之書(shū)法:『骨勢(shì)不及父,而媚趣過(guò)之。』[12]虞龢《論書(shū)表》評(píng)『(王獻(xiàn)之章草)宛轉(zhuǎn)妍媚?!籟13]王僧虔評(píng)郗超草書(shū):『緊媚過(guò)其父,骨力不及也?!辉u(píng)謝綜書(shū):『書(shū)法有力,恨少媚好。』評(píng)謝安書(shū):『婉媚玩好?!籟14]陶弘景提倡媚趣:『日覺(jué)勁媚,轉(zhuǎn)不可說(shuō)?!弧骸短珟燇稹沸?fù)方媚?!慌u(píng)『純骨無(wú)媚』的書(shū)法。[15]庾元威《論書(shū)》也將『骨力』與『婉媚』并舉:『余見(jiàn)學(xué)阮研書(shū)者,不得其骨力婉媚?!籟16]『媚』以其對(duì)婉麗風(fēng)流令人心旌搖蕩之魅力的準(zhǔn)確提撕,登上了書(shū)法舞臺(tái)的中心,與『骨力』『骨勢(shì)』并列,剛?cè)嵯酀?jì),陰陽(yáng)合德,成為書(shū)法審美范疇不可或缺的一極。并以『媚』為中心,形成了一系列審美范疇群,遍布于晉唐書(shū)論中。
晉唐書(shū)法品評(píng)中女性美從隆盛到逐漸衰落
魏晉南朝尚妍媚的書(shū)法品評(píng)沾溉于魏晉風(fēng)度,名士們優(yōu)美倜儻的審美追求遍布日常生活。以《世說(shuō)新語(yǔ)》里名士的儀容來(lái)看,士族男性的審美認(rèn)同大都有女性化傾向,在孔武雄壯之外,更欣賞柔美溫潤(rùn),回避厚重張揚(yáng),偏愛(ài)輕盈飄逸。比如形容名士王恭『濯濯如春月柳』[17],『何平叔美姿儀,面至白』[18],杜弘治『面如凝脂,眼如點(diǎn)漆,此神仙中人。』[19]容止、賞譽(yù)等篇中大量以珠玉喻人,如『裴令公有俊容儀……時(shí)人以為「玉人」?!籟20]嵇康『風(fēng)姿特秀……其醉也,傀俄若玉山之將崩?!籟21]美男子處處受到人們的喜愛(ài),『潘岳妙有姿容,好神情。少時(shí)挾彈出洛陽(yáng)道,婦人遇者,莫不連手共縈之?!籟22]更有俊美異常的衛(wèi)玠被眾人圍觀而『觀者如堵墻』[23]。東晉南朝由于政治上的偏安,名士們沉湎于審美生活,不僅在姿容上風(fēng)靡打扮修飾,在文藝創(chuàng)造上更孜孜于美的精雕細(xì)琢,將書(shū)法形式美推向了高峰。所以虞龢《論書(shū)表》總結(jié)『古質(zhì)今妍』,正是看到了妍美代替質(zhì)樸的巨大飛躍,繽紛的女性美在喚醒美感自覺(jué),激發(fā)人的審美創(chuàng)造力,撫慰生命的痛苦與虛無(wú)方面可謂力量巨大。隋唐一統(tǒng)后,雖然北方民族在武力上征服了南方,但南朝士人精致優(yōu)雅的審美生活方式和藝術(shù)品位卻蔓延開(kāi)來(lái),成為時(shí)代文明杰出的引領(lǐng)者。
初唐名家學(xué)習(xí)南朝綺艷書(shū)風(fēng),柔化了北碑的雄強(qiáng)剛硬,創(chuàng)造出壯麗典雅的楷書(shū)典范,全民趨尚,書(shū)論皆鼓吹之。李嗣真《書(shū)后品》評(píng):『虞世南蕭散灑落,真草惟命,如羅綺嬌春,鹓鴻戲沼,故當(dāng)子云之上。褚氏臨寫(xiě)右軍,亦為高足,豐艷雕刻,盛為當(dāng)今所尚?!籟24]張懷瓘《書(shū)斷》評(píng)『褚遂良,真書(shū)甚得其媚趣,若瑤臺(tái)青鎖,窅映春林,美人嬋娟,不任羅綺。增華綽約,歐、虞謝之?!弧貉︷ⅰ瓡?shū)學(xué)褚公,尤尚綺麗,媚好膚肉,得師之半,可謂河南公之高足,甚為時(shí)所珍尚。』[25]歐陽(yáng)詢也提倡『徘徊俯仰,容與風(fēng)流。剛則鐵畫(huà),媚若銀鉤』『麗則綺靡而清遒。』[26]雖然也有書(shū)論家竇蒙在《語(yǔ)例字格》中指出:『雌:氣候不足曰雌』『纖:文過(guò)于質(zhì)曰纖?!籟27]批評(píng)書(shū)法過(guò)度追求女性美會(huì)有氣勢(shì)不足和文飾纖弱的缺點(diǎn),但王字的隆盛,初唐四家的標(biāo)榜以及全民的風(fēng)尚,都將書(shū)法對(duì)女性美的追求推向巔峰。
隨著國(guó)運(yùn)從壯勢(shì)走向衰變, 儒學(xué)復(fù)興以振作士氣,顏真卿、柳公權(quán)等人新的書(shū)法經(jīng)典誕生,中唐以后,書(shū)法品評(píng)的審美取向開(kāi)始轉(zhuǎn)變,張懷瓘在《書(shū)議》中提出:『風(fēng)神骨氣者居上,妍美功用者居下?!籟28]據(jù)此對(duì)王羲之草書(shū)提出批評(píng):『逸少草有女郎才,無(wú)丈夫氣,不足貴也?!籟29]『雖圓豐妍美,乃乏神氣,無(wú)戈戟铦銳可畏,無(wú)物象生動(dòng)可奇,是以劣于諸子?!籟30]韓愈的《石鼓歌》甚而戲謔王字:『羲之俗書(shū)趁姿媚,數(shù)紙尚可博白鵝?!籟31]雄強(qiáng)的風(fēng)神骨力和奇銳的個(gè)性追求在審美競(jìng)爭(zhēng)中勝出,女性美在書(shū)法品評(píng)中的地位開(kāi)始衰落并被批評(píng)。
盡管審美的重心在位移,但觀念的慣性巨大,即便如顏真卿創(chuàng)造出雄渾樸茂的書(shū)風(fēng),他的書(shū)論還是以『雄媚』為尚,在《述張長(zhǎng)史筆法十二意》中,『媚』頻頻出現(xiàn):『豈不謂趯筆則點(diǎn)畫(huà)皆有筋骨,字體自然雄媚之謂乎?』『乃偶以利鋒畫(huà)而書(shū)之,其勁險(xiǎn)之狀,明利媚好?!弧赫娌萦霉P,悉如畫(huà)沙,點(diǎn)畫(huà)凈媚,則其道至矣?!籟32]這種品評(píng)標(biāo)準(zhǔn)依然沿襲了初唐以來(lái)的取向,說(shuō)明此時(shí)女性美與陽(yáng)剛美還是并駕齊驅(qū),主要在褒義上廣泛使用。即便到了五代,《舊唐書(shū)》評(píng)柳公權(quán)書(shū):『初學(xué)王書(shū),遍閱近代筆法,體勢(shì)勁媚,自成一家。』[33]『媚』的審美地位依然很高。
宋代以后女性美在道德批評(píng)中被貶抑
宋代經(jīng)歷儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)后,新儒家的審美觀重質(zhì)輕文,重氣節(jié),輕色相,把君子人格與道德涵養(yǎng)作為藝術(shù)評(píng)論的核心,因此對(duì)于書(shū)法形式中的女性美傾向予以批評(píng)和貶抑,造成女性美品評(píng)的萎縮和衰落。
宋人書(shū)論一方面延續(xù)了晉唐對(duì)『媚』的推崇,一方面又深受韓愈觀點(diǎn)影響,將『俗』與『姿媚』關(guān)聯(lián)起來(lái)。在晉唐備受推崇的『媚』范疇,不僅帶上了道德批評(píng)色彩,而且成為低層次的美感,如朱長(zhǎng)文《續(xù)書(shū)斷》品評(píng)顏真卿:『公之媚非不能,恥而不為也。退之嘗云「羲之俗書(shū)趁姿媚」,蓋以為病耳。求合流俗,非公志也。又其太露筋骨者,蓋欲不踵前跡,自成一家,豈與前輩競(jìng)其妥帖妍媸哉!』[34]顏真卿推崇的『雄媚』,在朱長(zhǎng)文的闡釋中變?yōu)椤簮u而不為』的『媚』,『媚』成了『病』和『流俗』。北宋書(shū)論道德化傾向突出的黃庭堅(jiān)曾批評(píng):『數(shù)十年來(lái),士大夫作字尚華藻而筆不實(shí),以風(fēng)檣陣馬為痛快,以插花舞女為姿媚,殊不知古人用筆也。』批評(píng)『蔡君謨書(shū)如《胡笳十八拍》,雖清氣頓挫,時(shí)有閨房態(tài)度?!籟35]提出:『凡書(shū)要拙多于巧。近世少年作字,如新婦子妝梳,百種點(diǎn)綴,終無(wú)烈婦態(tài)?!籟36]『凡書(shū)之害,姿媚是其小疵,輕佻是其大病?!籟37]『姿媚』的內(nèi)涵,不再是魏晉名士對(duì)明媚多姿的女性美的渴慕,也不是唐代『雄媚』『勁媚』中的剛?cè)岵⒅?,而是由浮華、工巧、軟弱、流俗、病疵、少節(jié)操等來(lái)暗示其貶義,通過(guò)『新婦』和『烈婦』的對(duì)比,反對(duì)嬌美文飾,提倡氣節(jié)剛烈,將女性的外表和性別特點(diǎn)與德行高下掛鉤,使書(shū)法對(duì)女性美的追求背上了揮之不去的道德負(fù)罪感。盡管也有蘇軾這樣堅(jiān)持審美獨(dú)立性的書(shū)家,以『端莊雜流麗,剛健含婀娜』[38]的兼容態(tài)度,給予女性美足夠通達(dá)的理解和贊揚(yáng),但不能阻擋宋代書(shū)論道德化的整體趨勢(shì)。這種轉(zhuǎn)換,與宋代士人的精神轉(zhuǎn)向密切相關(guān),宋代士大夫?qū)μ拼沃械摹号湣欢嘤锈鹛?,把社?huì)風(fēng)氣的奢靡、國(guó)家的衰亡歸因于過(guò)度的審美娛樂(lè)與物質(zhì)享受,儒家對(duì)家國(guó)的強(qiáng)烈責(zé)任感,對(duì)君臣士人都提出了更嚴(yán)格的修心立身要求。而禪宗和道家所謂的超越態(tài)度和清淡趣味,都在內(nèi)心深處滌蕩了文人的審美觀,使他們的品評(píng)不再是單純的審美標(biāo)準(zhǔn),而讓書(shū)法節(jié)制對(duì)美的追求,擔(dān)負(fù)起誠(chéng)意正心,糾正時(shí)風(fēng)的使命。
由于道德批評(píng)的過(guò)度干預(yù)和否定態(tài)度,書(shū)法品評(píng)中女性美地位跌落至低谷。元明時(shí)期雖然趙孟頫的秀美書(shū)風(fēng)主導(dǎo)書(shū)壇,但道德批評(píng)依然有過(guò)之,如虞集《論書(shū)》:『方圓平直,無(wú)所假借,而從容中度自可觀……乃若頗邪反側(cè)、怒張容媚,小人女子之態(tài),學(xué)者戒之?!籟39]女性之媚態(tài)已經(jīng)下滑到與『小人』并列的卑下處境。趙孟頫妍美的書(shū)法在明清的道德批評(píng)中也成為他個(gè)人節(jié)操軟弱的證明。明代項(xiàng)穆評(píng):『趙孟頫之書(shū),溫潤(rùn)閑雅,似接右軍正脈之傳,妍媚纖柔,殊乏大節(jié)不奪之氣?!籟40]張丑《清河書(shū)畫(huà)舫》也完全認(rèn)同趙書(shū)『過(guò)為妍媚纖柔,殊乏大節(jié)不奪之氣。』[41]清初道德批評(píng)最激烈的傅山,提出『寧丑毋媚』[42],極力批判奴書(shū):『作字如作人,亦惡帶奴貌。試看魯公書(shū),心畫(huà)自孤傲?!籟43]鄙薄趙書(shū):『予極不喜趙子昂,薄其人遂惡其書(shū)。近細(xì)視之,亦未可厚非,熟媚綽約,自是賤態(tài),潤(rùn)秀圓轉(zhuǎn),尚屬正脈?!煌瑫r(shí)批評(píng)董其昌書(shū)法『尚暖暖姝姝』『好好筆法近來(lái)被一家寫(xiě)壞』[44],傅山從遺民節(jié)氣的道德視角貶斥『趙、董』,偏于柔媚的書(shū)風(fēng)被痛罵為『奴性』和『賤態(tài)』。這種偏見(jiàn)也多見(jiàn)于清代書(shū)評(píng),如馮班評(píng):『趙殊精工,直逼右軍,然氣骨自不及宋人,不堪并觀也?!籟45]包世臣的評(píng)語(yǔ)也帶鄙夷:『子昂如挾瑟燕姬,矜寵善狎』[46],康有為更是以奚落的口吻嘲笑『吳興、香光,并傷怯弱,如璇閨靜女,拈花斗草,妍妙可觀,若舉石臼,面不失容,則非其任矣。』[47]錢(qián)泳評(píng)王文治書(shū)學(xué)趙、董『入輕挑一路,而姿態(tài)自佳,如秋娘傅粉,骨格清纖,終不莊重耳。』[48]帖學(xué)后期的這幾位代表書(shū)家在書(shū)法品評(píng)中一直被雙重標(biāo)準(zhǔn)左右,審美判斷的肯定欣賞和道德評(píng)判的否定貶損互相抵牾。
清代尚碑,推崇『重、拙、大』的風(fēng)格,以二王為代表的帖學(xué)流美之風(fēng)日漸邊緣化以至衰微。金農(nóng)在《魯中雜詩(shī)》中寫(xiě)道:『會(huì)稽內(nèi)史負(fù)俗姿,字學(xué)荒疏笑騁馳。恥向書(shū)家作奴婢,華山片石是吾師?!籟49]碑學(xué)書(shū)家們恥于學(xué)習(xí)妍媚書(shū)風(fēng),紛紛取法雄強(qiáng)或古拙的碑版。清末劉熙載《書(shū)概》更是把『士氣』與『婦氣』對(duì)立,并將『婦氣』列為人性諸多缺點(diǎn)之首,要堅(jiān)決拋棄之:『凡論書(shū)氣,以士氣為上。若婦氣、兵氣、村氣、市氣、匠氣、腐氣、傖氣、俳氣、江湖氣、門(mén)客氣、酒肉氣、蔬筍氣,皆士之棄也?!凰麑ⅰ嚎酌鲝R前之柏』與『靈和殿前之柳』對(duì)比,得出『取姿致何如尚氣格』[50]的結(jié)論?!鹤酥隆慌c『氣格』在晉唐曾是融合的取向,創(chuàng)造了審美的一座座高峰,而發(fā)展到后期則形成對(duì)抗與分裂。這種帶有『厭女癥』的偏執(zhí)判斷,足以見(jiàn)證宋代以來(lái)道德話語(yǔ)和男權(quán)中心意識(shí)的不斷強(qiáng)化,男性代表了人性的杰出品質(zhì),高居精神優(yōu)越的頂端,站在道德制高點(diǎn)上,斥責(zé)女性性別角色中的諸多缺點(diǎn)。而長(zhǎng)期以來(lái)書(shū)法品評(píng)中女性話語(yǔ)的缺失,使女性無(wú)法去抵制或反駁投射到她們身上的負(fù)面指責(zé)。
書(shū)論中女性美品評(píng)地位的隆升與衰落,既是純粹的審美批評(píng)與道德批評(píng)之間較量的結(jié)果,也暗含著歷史發(fā)展中男女權(quán)力關(guān)系的演變,道德批評(píng)的背后,隱藏著道德話語(yǔ)被男權(quán)異化,成為男性維護(hù)優(yōu)越地位的一套話術(shù)。最典型的表現(xiàn)就是書(shū)法品評(píng)對(duì)女性美持續(xù)出現(xiàn)矛盾的雙重態(tài)度,同樣一個(gè)書(shū)論者,有時(shí)表現(xiàn)出對(duì)純粹女性美的欣賞,有時(shí)又站在道德評(píng)判角度貶低。比如黃庭堅(jiān)一面頻繁賞悅『嫵媚』,評(píng)『東坡書(shū)隨大小真行皆有嫵媚可喜處?!籟51]『今觀鐘離壽州小字《千文》嫵媚而有精神』[52],一面又居高臨下地批評(píng)『媚』的病疵和流俗。明代項(xiàng)穆推崇中和之美,給予女性美充分的重視,但話鋒一轉(zhuǎn)又從道德角度抨擊:『燦爛似錦,艷麗如花,初視彩煥,詳觀散怯,正如平時(shí)夸伐,自稱弘濟(jì),一遇艱大,節(jié)義遂虧,抑又其次矣?!籟53]劉熙載提出隸書(shū)要『倔強(qiáng)寓款婉』[54],柳書(shū)只有『剛健含婀娜』才接續(xù)了褚書(shū)的神韻,[55]但又傾向貶抑『姿致』,以全稱判斷反對(duì)『婦氣』。清中期楊景曾作《二十四書(shū)品》將『嫵媚』列為最后一品:『海棠春睡,顏如舜華。清姿秀闥,脂澤香車。微云浣月,挹露流霞。無(wú)丈夫氣,博美人夸。纖不厭巧,濃不厭葩。投時(shí)利器,貽笑方家?!籟56]一方面認(rèn)定『嫵媚』為書(shū)品中不可或缺的一品,迷戀其美的千姿百態(tài),一方面又譏諷其『無(wú)丈夫氣』,最終不過(guò)是『投時(shí)利器,貽笑方家?!幌鄬?duì)于『神韻』『古雅』『瀟灑』等純正面價(jià)值的書(shū)品范疇,『嫵媚』總是在正價(jià)值與負(fù)價(jià)值之間滑動(dòng),既流露出男性真實(shí)的審美需求,又時(shí)時(shí)借道德批評(píng)話語(yǔ)打壓女性美,暗示出男性更加剛強(qiáng)優(yōu)越,更有道德精神品格。這也是傳統(tǒng)思想中長(zhǎng)期盤(pán)踞的男尊女卑思維在書(shū)論中的慣性反映。只有對(duì)女性美保持超越道德的立場(chǎng)和審美態(tài)度,以男女平等的觀念審視不同性別的美,才能在品評(píng)中走出這種歧視的怪圈。
傳統(tǒng)書(shū)論中女性的『被看』:物化與規(guī)訓(xùn)
傳統(tǒng)觀念下對(duì)女性美的欣賞,主要包含自然形式美與內(nèi)在德性美。女性在容貌、身材、儀態(tài)上被更高地要求,以滿足男性的觀看之欲,女性被當(dāng)作賞玩之『物』,而其德性美被限制在柔順、謙卑與忍耐之內(nèi),精神主體性、個(gè)性及才能普遍被忽視、貶低。這一點(diǎn)可與西方審美傳統(tǒng)類比,比如古羅馬西塞羅就將美分為秀美嬌麗和威嚴(yán)高貴,前者屬于女性,而后者唯男性獨(dú)享。西方啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái),更是強(qiáng)調(diào)男性是精神的、理性的和獨(dú)立剛強(qiáng)的,而女性是肉體的、感性的和軟弱依附的。這些和劉熙載對(duì)比『士氣』與『婦氣』,『氣格』與『姿致』,然后崇尚『士氣』與『氣格』的觀點(diǎn)驚人的相似。東西方在長(zhǎng)期男權(quán)至上的社會(huì)環(huán)境中,將男女性別角色逐漸定型化,形成了所謂男性氣質(zhì)和女性氣質(zhì)的固化內(nèi)涵,并帶有明顯的地位高下之分。
書(shū)法品評(píng)中的女性美多被局限于女性氣質(zhì),特別是外表的美和性格的弱,這實(shí)質(zhì)上是女性在傳統(tǒng)社會(huì)中的角色和地位造成的。她們長(zhǎng)期處于政治、生產(chǎn)和教育的邊緣,在家庭關(guān)系中始終處在附庸地位,經(jīng)濟(jì)不能自立,權(quán)利極其有限,在道德上卻被要求承擔(dān)各種責(zé)任并終生奉獻(xiàn),甚而被作為男性財(cái)產(chǎn)可以贈(zèng)送交易。女性角色內(nèi)容主要是男性價(jià)值利益主導(dǎo)的結(jié)果,其中女性美標(biāo)準(zhǔn)來(lái)源于女性是否為男性提供了審美的愉悅需求以及家庭利益的完滿。由于女人要依靠男性才能生存,形成了女性依賴、服從、仰視男子的心理定勢(shì),將『女為悅己者容』和賢妻良母內(nèi)化為自我的標(biāo)準(zhǔn)。因此,男性對(duì)女性的『看』,不僅是外表審美的自然需求,更含有對(duì)女性的規(guī)訓(xùn),??略f(shuō):『用不著武器,用不著肉體的暴力和物質(zhì)上的禁制,只需要一個(gè)凝視,一個(gè)監(jiān)督的凝視,每個(gè)人就會(huì)在這一凝視的重壓之下變得卑微,就會(huì)使他成為自身的監(jiān)視者。』[57]男性的『凝視』塑造了女性角色,她們的才華和能力被壓抑束縛,唯剩下體貌美和德性柔順,成為千百年來(lái)男性和女性共同認(rèn)可的『永恒的美』。[58]由于書(shū)法偏于抽象形式,無(wú)法在點(diǎn)畫(huà)中呈現(xiàn)女性的德性內(nèi)容,因此書(shū)法品評(píng)中的女性美偏于姿色美更多,也有提到『烈婦』『夫人』『幽閑女德』『貞靜之德性』,但并不多,主要還是在審美層面滿足男性的需求。比如:韋續(xù)《墨藪》評(píng):
衛(wèi)夫人書(shū)如插花舞女,低昂芙蓉。又如美女登臺(tái),仙蛾弄影。又若紅蓮映水,碧沼浮霞。褚遂良書(shū)字里金生,行間玉潤(rùn),法則溫雅,美麗多方。[59]項(xiàng)穆《書(shū)法雅言》論書(shū)法之形質(zhì):瘦而腴者,謂之清妙,不清則不妙也。肥而秀者,謂之豐艷,不豐則不艷也。所以飛燕與王嬙齊美,太真與采蘋(píng)均麗。譬夫桂之四分,梅之五瓣,蘭之孕馥,菊之含叢,芍藥之富艷,芙渠之燦灼,異形同翠,殊質(zhì)共芳也。[60]又如佳人之艷麗含情,若美玉之潤(rùn)彩奪目,玩之而愈可愛(ài),見(jiàn)之而不忍離。
書(shū)論者將美女與林林總總的花和美玉并列,在姿色和體態(tài)上細(xì)細(xì)品味賞玩女性美。
進(jìn)而還有暗示性感美的書(shū)評(píng),如竇臮《述書(shū)賦》評(píng)景喬書(shū):
豐媚輕巧,纖慢旖旎。[62]
米元章評(píng)蔡襄書(shū):如少年女子,訪雨尋云,體態(tài)妖嬈,行步緩慢,多飾鉛華。[63]
黃庭堅(jiān)評(píng):李西臺(tái)字出群拔萃,肥而不剩肉,如世間美女,豐肌而神氣清秀者也。[64]
楊慎《墨池瑣錄》品味筆墨之肥美:揚(yáng)子云曰:『女有色,書(shū)亦有色?!辉囈陨?,詩(shī)云:碩人其頎。左傳云:美而艷。艷,長(zhǎng)大也。漢書(shū)載昭君豐容靚飾,唐史載楊妃肌體豐艷。[65]
何良俊《四友齋書(shū)論》評(píng):元章過(guò)于姿媚,如豐肌美婦,神采照人。[66]
對(duì)『豐媚』『妖嬈』『美艷』『豐肌』的描繪,無(wú)不流露出男性審美的眼光。而且對(duì)于一些典型的女性美比如『新婦』,書(shū)論中也時(shí)有提到,『近世少年作字,如新婦子妝梳,百種點(diǎn)綴。』[67]『《司馬昇》如三日新婦, 雖體態(tài)媚麗, 而容止羞澀?!籟68]『新婦』集中了女性美的各種審美要素,且『羞澀』和『點(diǎn)綴』中暗藏了難以言傳的性感魅力。盡管『新婦』不如『烈婦』貞剛,不如『夫人』大方,在道德評(píng)判上被貶責(zé),但在審美的角度卻為男性書(shū)家所欣悅,并樂(lè)于轉(zhuǎn)換來(lái)譬喻書(shū)法美。
蔣寅在《美感與性感——先唐詩(shī)歌對(duì)女性美的表現(xiàn)》里指出:
女性很長(zhǎng)時(shí)間里都是一個(gè)沉默的群體,處在被奴役、被欺凌、被追逐、被玩賞的位置。所以對(duì)女性的觀照、表現(xiàn)和評(píng)價(jià),無(wú)不出自男性的視角,無(wú)不是男性話語(yǔ)……理解了這一點(diǎn),我們就知道中國(guó)古代的女性形象,純?nèi)皇前凑漳行缘囊庵灸K艹鰜?lái)的,體現(xiàn)了男性世界的倫理和審美要求。
從書(shū)論中搜集到的女性形象來(lái)看,既有高潔神圣的『天仙玉女』『凌波神女』,也有端莊淑德的『夫人』『烈婦』『靜女』『淑媛』,還有賞心悅目的『佳麗』『游女』『嬋娟』『新婦』,甚而可以褻玩的『舞女』『伎樂(lè)』『宮娃』,被諷刺的『東施』『失行婦人』『倡優(yōu)』等等,無(wú)不是根據(jù)男性心理取舍呈現(xiàn)的女性角色。書(shū)論領(lǐng)域由于長(zhǎng)期處于雅正精英的話語(yǔ)系統(tǒng)中,在以女性美論書(shū)時(shí),始終保持著矜持節(jié)制的賞玩態(tài)度,又摻雜道德批評(píng)的貶斥意味。
傳統(tǒng)書(shū)論中的女性美品評(píng),不僅為我們提供了欣賞美的一種生動(dòng)視角,而且透露出女性美審美地位的時(shí)代變遷,隱藏著男性對(duì)女性角色的規(guī)訓(xùn)和價(jià)值取向。傳統(tǒng)書(shū)論是在男權(quán)文化中產(chǎn)生的知識(shí)體系,女性在此知識(shí)體系中不僅失語(yǔ),而且在宋代以后多被貶抑。長(zhǎng)期以來(lái)由于人文知識(shí)生產(chǎn)以男性為主,他們往往以人性代表自居,掌握著絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán),掩蓋了其中的社會(huì)性別權(quán)力關(guān)系,人們將不少偏見(jiàn)和謬誤作為常識(shí)接受,而這對(duì)固化女性的負(fù)面品質(zhì)和邊緣地位產(chǎn)生了極大的消極影響。
社會(huì)性別思想從女性主義思潮發(fā)展而來(lái),它批判男性中心認(rèn)識(shí)論,指出其知識(shí)生產(chǎn)中所謂的客觀性、理性以及倫理中性、價(jià)值中立不過(guò)是一種虛構(gòu)的神話,知識(shí)往往被男性中心主義的偏見(jiàn)所扭曲。而社會(huì)性別思想的切入,有利于打破這種偏狹,形成一種新的認(rèn)知角度和結(jié)構(gòu)。[70]
通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)書(shū)論中女性美線索的梳理,不僅可以覺(jué)察其歷史演變規(guī)律,而且能夠挖掘出隱含在書(shū)法批評(píng)中的權(quán)力關(guān)系和性別歧視,從而跨越性別等級(jí)與對(duì)抗的觀念,對(duì)于書(shū)法表現(xiàn)出的女性美持更公允的評(píng)判,以更兼容而平等的審美態(tài)度看待女性美與其他審美類型的關(guān)系,重新書(shū)寫(xiě)女性話語(yǔ)參與的書(shū)論史。
注釋:
[1]王鎮(zhèn)遠(yuǎn). 中國(guó)書(shū)法理論史[ M ] . 合肥: 黃山書(shū)社,1990:27-28.
[2][3][4][6][11][12][13][14][24]上海書(shū)畫(huà)出版社,華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書(shū)法論文選[C].上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,1979:28,75,81,50,28,47,53,59-60,138.
[5][7][16][35][39][52][64]崔爾平選編點(diǎn)校.歷代書(shū)法論文選續(xù)編[C].上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,1993:18,20,22,63,225,69,67.[8]孔可禮等編選.曹操曹丕曹植集[M].徐州:鳳凰出版社,2014:268.
[9]轉(zhuǎn)引自蔣寅.中國(guó)詩(shī)學(xué)之路[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2021:91.
[10]李漁.閑情偶寄[M].天津:天津古籍出版社,1996:205.
[15]河內(nèi)利治.漢字書(shū)法審美范疇考釋[M].上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2006:61-65.
[17]《世說(shuō)新語(yǔ)·容止39》[G].
[18]《世說(shuō)新語(yǔ)·容止2》[G].
[19]《世說(shuō)新語(yǔ)·容止26》[G].
[20]《世說(shuō)新語(yǔ)·容止12》[G].
[21]《世說(shuō)新語(yǔ)·容止5》[G].
[22]《世說(shuō)新語(yǔ)·容止7》[G].
[23]《世說(shuō)新語(yǔ)·容止19》[G].
[25]上海書(shū)畫(huà)出版社,華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書(shū)法論文選[C].上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,1979:192,203.
[26][27][28][29][30][32][34][36][40][45][54][55][62][67]上海書(shū)畫(huà)出版社,華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書(shū)法論文選[C].上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,1979:106,167,146,149,147,279-280,324,355,532,553,688,705,250,355.
[31]黃永年譯注.韓愈詩(shī)文選譯[M].徐州:鳳凰出版社,2011:217.
[33]《舊唐書(shū)·柳公權(quán)傳》[G].
[37]《山谷老人刀筆》卷四[G].
[38]蘇軾.次韻子由論書(shū)[G].
[41]張丑.清河書(shū)畫(huà)舫[M].上海:上海古籍出版社,2011:519.42]
[44][46][47][48][50][53][60][61][63][65][66][68]崔爾平選編點(diǎn)校.明清書(shū)論集[C].上海:上海辭書(shū)出版社,2011:562,563,1092,1387,1033,1196,280,272,286,65,64,134,1371.
[43]傅山.題昌谷堂記[G]//霜紅龕集:卷十八.
[49]《冬心先生續(xù)集》自書(shū)墨跡稿本,轉(zhuǎn)引自黃惇等.中國(guó)書(shū)法史[M].沈陽(yáng):遼寧美術(shù)出版社,2001:254.
[51]宋代書(shū)論[M].長(zhǎng)沙:湖南美術(shù)出版社,1999:157.
[56]陳孟康書(shū).馬永注.陳孟康書(shū)《詩(shī)畫(huà)書(shū)三品》[M].北京:中國(guó)書(shū)店,2014.
[57][70]沈奕斐.被建構(gòu)的女性——當(dāng)代社會(huì)性別理論[M].上海:上海人民出版社,2005:165,121,127,128.
[58]榮維毅.女性美的自然基礎(chǔ)和社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)[G].北京社會(huì)科學(xué),1997(2).
[59]文淵閣四庫(kù)全書(shū):第八一二冊(cè)[G].北京:商務(wù)印書(shū)館,1983.
[69]蔣寅.中國(guó)詩(shī)學(xué)之路[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2021:76.
本文為國(guó)家社科基金藝術(shù)學(xué)項(xiàng)目『中國(guó)書(shū)論范疇集解』(20B F100)階段性成果。南京藝術(shù)學(xué)院校級(jí)科研創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)建設(shè)項(xiàng)目資助。
作者單位:南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)院
本文責(zé)編:張 莉 蘇奕林