櫻花

它的花冠

如一場(chǎng)雪開在枝頭

和門前其他櫻樹比

它的姿態(tài)像

一個(gè)獨(dú)立于世的文人

有著堅(jiān)定的

對(duì)美的堅(jiān)持

盡管看起來顯得

倔強(qiáng)，但光陰在它油亮的樹干上

留下的紋理

獨(dú)屬于它的饋贈(zèng)之物

是多么珍貴

草地上已落下厚厚的花瓣

我知道接下來

葉芽就會(huì)瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)冒出來

然后越長(zhǎng)越多

越來越茂密

像大部分樹一樣

在冬天之前都保持著

難以分辨的活力。

蝴蝶

只要敲出這倆字

就會(huì)有只藍(lán)色的蝴蝶

在我手邊忽閃翅膀

只一瞬間，接下來

它會(huì)變得平靜

和人工智能沒得到指令一樣

可只要我刪掉再敲一遍

就會(huì)再生出一只

如果想繼續(xù)看下去

就要不停刪除

再敲出

只是它和我在森林里

看到的蝴蝶不一樣

它們不需要

通過我的幫助而存在

它們來自一個(gè)個(gè)飽滿的卵

這么想時(shí)，這些卵會(huì)在我眼前炸開

把一股股暖流噴到

我的鍵盤上。

和母親視頻

她的頭發(fā)

像冬天的蘆葦般

突兀地伸到我面前

人中上的老年斑

讓她看起來

像那只叫松本的貓

如果用筆把斑點(diǎn)連接起來

她臉上就會(huì)長(zhǎng)出

一棵枝椏縱橫的樹

我聽得出

她體內(nèi)也有一棵樹

正發(fā)出吱嘎的聲響

仿佛有人在爬它

當(dāng)她談起血壓

像登山機(jī)似的，呼一下

就能飚到山頂

我似乎就隨著她的喘息

坐了上去，并開始眩暈

當(dāng)我說到要把她

寫進(jìn)一本書

讓她把坎坷的人生

再重演一遍

她干脆閉上眼睛

不再理我

仿佛我野蠻地砍倒了

她體內(nèi)的樹。

聊天

他依然在畫畫

這次是畫一個(gè)扇面

他邊整理扇尾上那個(gè)

了無生氣的穗頭

邊打開情緒的閥門——

墨汁落在扇面上

一只熊貓?jiān)谥窳掷?/p>

安靜地吃竹葉，這是我想象的

事實(shí)上他沒讓熊貓吃

只是呆坐著

和此刻的我一樣

談到兩年前的那場(chǎng)爭(zhēng)吵

他的手開始抖

把一片竹葉畫得很窄

幾乎像一條線

又在竹葉前點(diǎn)了幾下

應(yīng)該是完成了

可他沒停下，而是繼續(xù)

用筆在扇子上方比畫

好像在畫一幅我看不見的畫

他畫得異常艱難

就像要把藏在心里的魔鬼

掏出來給我看

但他憋紅的臉

眼睛里的血絲都在告訴我

他的血管又開始擁堵

談到我種下的豆子

沒長(zhǎng)出他期待的果實(shí)時(shí)

他表現(xiàn)出了惋惜

仿佛發(fā)生擁堵的是我

當(dāng)他再次瞪著猩紅的眼睛說

這是對(duì)我的報(bào)復(fù)時(shí)

他的身體顫抖著進(jìn)入一種

失序的狂歡。

（海餅干，本名孫艷萍。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第39屆中青年作家高研班學(xué)員。有作品散見于《詩(shī)刊》《詩(shī)歌月刊》《雨花》《湖南文學(xué)》《星星》詩(shī)刊、《清明》《作品》等。著有詩(shī)集《我知道所有事物的盡頭》《屋頂上的?！?。）

編輯：耿鳳