任錦康

弗里德里?！ねつ岵墒堑聡恼軐W(xué)家、美學(xué)家，也是生命哲學(xué)的創(chuàng)始人之一。他的研究和著作涉及宗教、道德、哲學(xué)以及科學(xué)等多個領(lǐng)域，并對它們進行了深入的探討與批評。

在西方美學(xué)史上，尼采具有特殊的地位。盡管其個人思想在提出之初招致許多人的非議與不理解，但現(xiàn)如今，尼采的哲學(xué)與美學(xué)思想廣泛傳播，深刻影響著世界各地的人們。同時，尼采在哲學(xué)和美學(xué)著述中所提出的一系列反傳統(tǒng)的言論與思想，如“酒神精神”“強力意志”“重估一切價值”等 ，也成為當代學(xué)術(shù)界重點關(guān)注和研究的對象。

通過閱讀相關(guān)文獻我們可以了解到，關(guān)于尼采酒神精神的總體分析與詮釋，前輩學(xué)者已經(jīng)研究得十分透徹深入。故本文進一步拓寬研究思路，以“尼采為什么視‘酒神精神’為藝術(shù)創(chuàng)作最主要的動力”和“尼采為什么選擇古希臘悲劇作為自己最主要的考察研究對象”兩大問題作為論述的重點，探尋其中的成因與淵源，揭示尼采“酒神論”和古希臘悲劇對藝術(shù)、美學(xué)、人類精神等的意義與影響。

一、藝術(shù)創(chuàng)作“原動力”：酒神精神

在酒神精神與藝術(shù)創(chuàng)作的關(guān)系上，尼采充分強調(diào)“醉”這樣一種心理狀態(tài)在藝術(shù)存在、藝術(shù)創(chuàng)作中的必要性與重要性。他認為，為了藝術(shù)得以存在，為了任何一種審美行為或?qū)徝乐庇^得以存在，一種心理前提不可或缺——醉。醉需首先提高整個機體的敏感性，在此之前不會有藝術(shù)。雖然對于這一思想，尼采沒有單獨的著述進行論證，但我們可以從他對酒神精神的闡述中尋得蛛絲馬跡，他藝術(shù)創(chuàng)作的實踐也可進行具體證明。因此，下文將從藝術(shù)創(chuàng)作本質(zhì)、藝術(shù)創(chuàng)作主體以及藝術(shù)實踐三個方面對這一思想的形成進行詳細論述。

（一）藝術(shù)真理的捕捉

從藝術(shù)創(chuàng)作的本質(zhì)來看，尼采將藝術(shù)視為形而上學(xué)，認為“藝術(shù)乃是這種生命的最高使命，是這種生命的真正形而上學(xué)的活動”?！拔ㄓ凶鳛閷徝垃F(xiàn)象，此在與世界才是永遠合理的。”因此，在尼采看來，藝術(shù)創(chuàng)作是一種精神生存活動，引領(lǐng)著人們以審美的情感去欣賞、體察這個世界的美，并使得人們在美的享受與陶冶中，親近自然，回歸生命的最為本真與純粹的狀態(tài)，感悟生命意志的豐裕與存在的永恒。所以，藝術(shù)創(chuàng)作的本質(zhì)應(yīng)當是對形而上藝術(shù)真理的揭示，而不是拘泥于反映表象世界所存在的現(xiàn)實真理。

閱讀尼采的《悲劇的誕生》我們可以發(fā)現(xiàn)，他所認為的真正的藝術(shù)真理裹藏在酒神世界之中。正如他在書中寫道：“在狄奧尼索斯的魔力之下，不僅人與人之間得以重新締結(jié)聯(lián)盟，連那疏遠的、敵意的或被征服的自然，也重新慶祝它與自己失散之子——人類——的和解節(jié)日……人不再是藝術(shù)家，人變成了藝術(shù)品：在這里，在醉的戰(zhàn)栗中，整個大自然的藝術(shù)強力得到了彰顯，臻至‘太一’最高的狂喜滿足。”具體而言，酒神世界，醉酒之境發(fā)端于狄奧尼索斯的魔力，而這一魔力的具象承載體則是古希臘悲劇藝術(shù)合唱隊。悲劇藝術(shù)合唱隊在天地之間漫游，“常常漫游其上的基地，正是一個‘理想’的基地，一個超拔于凡人之現(xiàn)實變化軌道的基地”。它的漫游路徑構(gòu)成一個想象之所，區(qū)別于現(xiàn)實，這也就是后來我們熟知的酒神世界。這個想象之所雖然也是虛構(gòu)的，但是與日神世界中的“夢境”不同，前者是基于實在性和可信性的想象，后者則是天馬行空的幻想。在想象之所中，個體化原則被打破，人們處于一種“超我”的狀態(tài)，“無論是通過所有原始人類和原始民族在頌歌中所講的烈酒的影響，還是在使整個自然欣欣向榮的春天強有力的腳步聲中，那種狄奧尼索斯式的激情都蘇醒過來了，而在激情高漲時，主觀便隱失于完全的自身遺忘狀態(tài)”。萬物合一、萬物相融，在生命與生命的流動里，人們擺脫了文明人的身份，擺脫了對死亡和否定的恐懼，在對酒神苦難形象的凝視中得到了心靈的慰藉，回歸到自然的原型，感悟到生命的永恒。正如合唱隊里的自然精靈薩提爾，縱使隨著表象世界世代變遷來回更替，但它們生存的意志總是無法消磨的，生存的核心總是永遠存在，“無可根除地生活在所有文明的隱秘深處”。

觀眾在欣賞悲劇時也是如此，臺上臺下合為一體，共同沉浸在“醉”的狀態(tài)中，感同身受般經(jīng)歷悲劇人物慘痛的經(jīng)歷與被毀滅的命運，也因此激發(fā)對現(xiàn)實生活中生命繁衍不息力量的肯定。在尼采看來，死亡、痛苦與毀滅并不是對生命的否定，相反，它們折射出生命意志的強大，肯定了生命的價值。也就是說，結(jié)局的死亡、毀滅、痛苦并不是重要的，重要的是生命對痛苦、毀滅的接納，重要的是個人在前行過程中身心的解放與內(nèi)心的坦然。縱使生命有始有終，但是生命力的延續(xù)卻是生生不息的。

可見，古希臘悲劇藝術(shù)中所產(chǎn)生的自我慰藉，實際上來源于個人對形而上藝術(shù)真理的把握和對生命自然本質(zhì)的認識。而被尼采視為“對自然本身直接狀態(tài)模仿者”的藝術(shù)家，在酒神精神的浸潤下，理解把握藝術(shù)真理，產(chǎn)生源源不斷的創(chuàng)作沖動與思想動機。

（二）藝術(shù)主體的“忘我”書寫

藝術(shù)創(chuàng)作是一個自發(fā)性的行為，作為創(chuàng)作主體的藝術(shù)家在某種內(nèi)驅(qū)力的推動下進入創(chuàng)作狀態(tài)，進而完成藝術(shù)的構(gòu)思和藝術(shù)作品的最終表達。正如作家伍爾夫在談?wù)撨@種心理狀態(tài)時說道：“ 在我寫作時，我會進入一種忘我的狀態(tài)，完全融入文字和情節(jié)之中。”

尼采將藝術(shù)家進行藝術(shù)創(chuàng)作時所產(chǎn)生的這種復(fù)雜的生理、心理現(xiàn)象稱之為“醉”，也就是酒神精神。在《悲劇的誕生》中，尼采借用席勒的例子進行證明?！跋赵ㄟ^一種他自己也無法說明，但看起來并不可疑的心理觀察，向我們揭示了他的創(chuàng)作過程；因為他承認，在創(chuàng)作活動準備階段，他面前和內(nèi)心絕不擁有一系列按思維因果性排列起來的形象，而毋寧說是一種音樂情調(diào)?！蹦岵蓪⒁魳芬暈榧兇獾木粕袼囆g(shù)，認為音樂直接表現(xiàn)了世界的原始情緒。因此這樣的音樂“情調(diào)”在他看來便是一種沉醉、迷狂、激動的酒神狀態(tài)，是一種能帶領(lǐng)人們進入創(chuàng)造境地的力量。它喚起了藝術(shù)家內(nèi)心的情緒，刺激藝術(shù)家進行藝術(shù)創(chuàng)作，為藝術(shù)家在創(chuàng)作動力上提供酒神般的激情。

進一步的，在酒神精神的刺激和指引下，藝術(shù)家進入《悲劇的誕生》中所描繪的酒神世界，酣醉迷狂、狂喜交織，被社會規(guī)則所壓抑的自我本性得到釋放，想象力、直覺和靈感得到激發(fā)，酒神般的激情得到完全釋放。在這種狀態(tài)下，藝術(shù)家更能敏銳地感受周圍環(huán)境的氛圍和色彩，把握個人內(nèi)心深處的情感和想法，并通過更為深刻和真實的藝術(shù)形式表達出來。這樣的藝術(shù)作品通常是情感強烈的、形式豐富的，同時具有酒神般令人迷醉的意境，給人一種陶醉之感，仿佛在追尋一種酣暢淋漓、狂野奔放的生命境界。

由此我們可以看到，酒神精神一方面賦予藝術(shù)家在創(chuàng)作動力上具有酒神般的激情，另一方面助力藝術(shù)家的“生命書寫”“忘我書寫”，創(chuàng)作出意義深刻、引人共鳴，具有酒神般迷醉意境的藝術(shù)作品，展現(xiàn)出藝術(shù)的本真、詩意和美感，為藝術(shù)創(chuàng)作提供強大的動力。

美國著名作家海明威可謂是“酒神文化”的代表。他喜歡在創(chuàng)作時暢飲烈酒，使自己進入一種超脫自然的狀態(tài)，從而釋放個人的創(chuàng)造力、想象力，產(chǎn)生如酒神般的創(chuàng)作激情。在酒神精神的影響下，海明威試圖把握自我所感知到的人與自然、社會、自我的關(guān)系，試圖描繪人類內(nèi)心深處的情感、欲望和矛盾。例如其著作《老人與?！分欣蠞O夫與大海的搏斗，又如《喪鐘為誰而鳴》中主人公羅伯特·喬丹的內(nèi)心情感變化，從自信、熱情到矛盾、不安，再到痛苦、憤怒等，這些都體現(xiàn)出人性典型的矛盾性和復(fù)雜性。

又如詩人艾略特在創(chuàng)作《荒原》時也曾沉醉于烈酒，企圖通過這種“醉醺”更好地把握現(xiàn)實的本質(zhì)和內(nèi)心真實的情感。詩中“四月是最殘酷的月份”這句話并不只是單純地對自然表象進行描繪，其中的“殘酷”二字體現(xiàn)出個人情緒的悲愴與個人情感的無望，而“最”字更是作者主觀意志注入的表現(xiàn)。另外，艾略特在《流放之歌》中更是直接將個人飲酒后“忘我”的精神體驗與獨特的酒神激情表達出來，詩中寫道：“酒進入我的身軀，它使我忘卻我的名字?！弊x者在閱讀中也仿佛進入潛藏在作品之下的“醉醺之境”，感受著烈酒流過肌膚，隨著醉醺的詩人，體驗神秘而又獨特的“超我之態(tài)”。

但我們需要注意的是，酒神精神只是創(chuàng)作靈感的主要來源之一，并不是唯一，所以過度依賴酒神精神的狀態(tài)進行創(chuàng)作是不可取的。正如艾略特在《流放之歌》的后半段中對自我現(xiàn)狀進行理性的反思，在理性與感性間尋找平衡點，克服酒神狀態(tài)下的“醉醺狂歡”，從“超我”重新回到“自我”。

（三）藝術(shù)實踐的反向證明

通過對當代文學(xué)藝術(shù)作品的分析，我們可以發(fā)現(xiàn)酒神精神作為一種反傳統(tǒng)、反正義、反秩序和反權(quán)威的態(tài)度，在文學(xué)藝術(shù)以及其他領(lǐng)域中被廣泛運用。它的狂熱、放縱、非理性、混沌等特點，融入戲劇、小說等藝術(shù)創(chuàng)作形式中，形成別具一格的風(fēng)格特色，有時甚至發(fā)展成為某個具體的藝術(shù)流派或藝術(shù)思潮。這些流派與思潮突破傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作的枷鎖，拓寬藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域，創(chuàng)造出一部部獨具藝術(shù)價值的藝術(shù)作品，從而以實例反向證明了“酒神精神為文學(xué)創(chuàng)作主要動力”這一觀點。

這些藝術(shù)作品具有激進的精神，通常挑戰(zhàn)社會傳統(tǒng)道德觀念，強調(diào)自由、獨立和創(chuàng)造力等因素。20 世紀初形成的現(xiàn)代主義文學(xué)便是酒神精神現(xiàn)代化的表現(xiàn)之一。現(xiàn)代派作家打破了傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)、主題和敘述方式，對它們進行顛覆和重組。同時通過流派化的語言和結(jié)構(gòu)，表達他們對社會、政治、文化格局的不滿和反抗。他們模糊了現(xiàn)實和幻想之間的界限，探索著前所未有的藝術(shù)方式和表現(xiàn)形式，這些都可以說是顛覆了傳統(tǒng)文學(xué)的規(guī)則和限制，表現(xiàn)出強烈的酒神精神。

例如卡夫卡的《變形記》，以一只昆蟲的變化為線索，對現(xiàn)代社會以及人類存在、生存狀態(tài)等問題進行深入的批判與思考，反叛傳統(tǒng)的藝術(shù)和文學(xué)規(guī)則。一方面，從創(chuàng)作構(gòu)思上來看，《變形記》的人物塑造一改傳統(tǒng)模式，主人公的形象從一個正常的商人變化為一只昆蟲。他所經(jīng)歷的極端變化不僅違背了人類的自然狀態(tài)，同時也顛覆了社會規(guī)則和秩序，體現(xiàn)著酒神精神反權(quán)威、反傳統(tǒng)的特點。另一方面，在《變形記》中，卡夫卡著力強調(diào)主人公的孤獨感和疏離感。他無法適應(yīng)工作環(huán)境，他的身體已經(jīng)不再符合工作的要求，社會也不能接受他這樣的異類存在。最終，在個人的絕望與社會的排斥中走向了自我毀滅。這一主題內(nèi)容不僅揭示了現(xiàn)代社會對人的“異化”，以及個體化原則對人的生命的否定，同時也從對立角度展現(xiàn)了強烈的反秩序、反個體化原則的酒神精神。

此外，作為意識流小說的代表，20 世紀最偉大的小說之一的《尤利西斯》，其瘋狂與混亂，其多個視角的并行敘事、大量的內(nèi)心獨白，其對人類處境、自我意識、存在意義等現(xiàn)代主義主題的討論，皆是反權(quán)威和反常規(guī)酒神精神的充分表達?！队壤魉埂返恼Z言也十分具有實驗性，它充滿著幽默與諷刺，體現(xiàn)著多樣性和復(fù)雜性，是相較于傳統(tǒng)文學(xué)語言的一種全新試驗。

二、藝術(shù)研究“主角”：古希臘悲劇

尼采同酒神狄奧尼索斯，同古希臘悲劇的相遇似乎是偶然的，又似乎是命中注定的?？v觀尼采“酒神精神”“權(quán)力意志”等美學(xué)與哲學(xué)思想，我們似乎可以發(fā)現(xiàn)，古希臘悲劇在尼采的哲學(xué)美學(xué)思想、文學(xué)批判等領(lǐng)域占據(jù)著重要的地位，是他最為主要的藝術(shù)考察對象。

尼采為什么將古希臘悲劇作為研究的主要對象？究其原因，既因為尼采受自身所處的時代大背景的影響，又因為在德國傳統(tǒng)、前人思想研究等因素的催化下，尼采本人對古希臘藝術(shù)的崇敬與重視。另外，尼采個人對音樂的喜愛也加深了他對古希臘悲劇本質(zhì)研究的興趣。

（一）“工業(yè)化”時代的精神救贖

大機器工業(yè)取代傳統(tǒng)手工業(yè)成為主要的生產(chǎn)模式，壟斷資產(chǎn)階級取代傳統(tǒng)地主階級成為社會的上層。尼采所身處的社會環(huán)境，正是第一次和第二次工業(yè)革命后，大規(guī)?！肮I(yè)化”“機械化”的時代。

而當時人們的生存狀態(tài)，正如后來卓別林在《摩登時代》中所展現(xiàn)的一般：重復(fù)性的工作，單調(diào)性的日常，在機器的轟鳴聲中，人們?nèi)缣峋€木偶，麻木不仁地生活。此外，伴隨著資產(chǎn)階級的剝削打壓，科技發(fā)展的日新月異，人們逐漸在越來越快速的生活節(jié)奏中身心俱疲、悲觀頹廢，完全看不到個人未來發(fā)展的方向，所面臨的只有理想與現(xiàn)實之間無盡的沖突?？梢哉f，整個社會陷入了嚴重的精神危機，縱使科學(xué)和理性主義也束手無策。尼采敏銳地察覺到所處時代的信仰危機，他認為，人們在迷茫傷感的情緒下逐漸喪失了對理性主義和宗教信仰的崇拜，現(xiàn)代社會正處于一種價值混亂的局面。

作為唯意志主義思想的代表，尼采希望能夠發(fā)掘一種真正來源于人類本身的精神力量，使人們不再依附于神或理性的非人，也使得人們在現(xiàn)實生活中成為自我命運的主導(dǎo)，不再將命運寄托于彼岸或理性的世界。而古希臘悲劇中的酒神精神與尼采所要尋求的精神力量不謀而合，狄奧尼索斯的酒神形象也具有尼采心中“超我”的影子。古希臘悲劇表現(xiàn)的毀滅，主人公的死亡，對于揭示人類內(nèi)在本質(zhì)和生命意志的存在具有普適性的價值意義。因此，古希臘悲劇成為尼采研究的重點，他企圖從酒神與日神的對立統(tǒng)一中，從古希臘悲劇的發(fā)展與隕落中，探尋西方現(xiàn)代文明的發(fā)展出路。

（二）德國思想崇拜與現(xiàn)代哲學(xué)偏見

我們將尋因的視角進一步聚焦，定格到德國?？v觀德國的思想研究史，我們可以發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象，黑格爾、溫克爾曼、尼采等多位德國哲學(xué)思想家都極度崇拜古希臘。這又是為什么呢？

從德國歷史發(fā)展、地理文化等因素來看，德國經(jīng)歷了多次的政治和社會劇變。中世紀的德國可以說是神圣羅馬帝國的核心地區(qū)，但是近代以來的戰(zhàn)爭、分裂，不斷沖擊著德國人民的自我意識和文化認同，且德國地理環(huán)境的多樣與文化內(nèi)部的多元使得德國人對自我定位和文化認同感有了更加明確的需求。而古希臘文化作為西方文化藝術(shù)發(fā)展的源頭，代表著西方文明的頂峰，象征著人類智慧的高度，體現(xiàn)著自由和民主的思想。所以德國人將古希臘文化作為追求自身文化認同的重要標志，鼓勵自我和民族重新搭建一個統(tǒng)一的整體，從而擺脫思想困境。

此外，作為西方思想文明發(fā)展的源頭，古希臘哲學(xué)藝術(shù)思想對德國人的思想認知和德國思想家的觀念形成也產(chǎn)生著重要的影響?？梢哉f，德國哲學(xué)藝術(shù)家對古希臘文化的崇拜，既源于上述對古希臘智慧和精神的認同，又源于古希臘哲學(xué)和藝術(shù)本身所具有的象征性和啟示性。如古希臘藝術(shù)超越現(xiàn)實與追求理想的表現(xiàn)形式，成為德國浪漫主義等文藝運動的象征。這些運動中英雄和女神的形象被廣泛運用，作為浪漫主義思想中表示渴望美好和完美的重要符號。又如古希臘哲學(xué)中演繹法、歸納法、實證主義等哲學(xué)方法直接影響了黑格爾、尼采、海德格爾等德國哲學(xué)家的哲學(xué)探究方式。德國人嚴謹謹慎、注重邏輯推理等性格特征也可以從中找到源頭。

黑格爾在《哲學(xué)史講演錄》中曾說道：“一提到希臘這個名字，在有教養(yǎng)的歐洲人心中，尤其在我們德國人心中，自然會引起一種家園之感?！边@種對古希臘的“家園之感”，特別是精神上的“家園之感”在德國思想家之間形成強烈的認同感，并逐漸形成承接研究古希臘哲學(xué)與藝術(shù)的傳統(tǒng)，前者影響后者，繼承而有突破。尼采對古希臘藝術(shù)，特別是古希臘悲劇的研究便也在這樣的環(huán)境氛圍下形成，且在前人思想研究的基礎(chǔ)上承接延續(xù)、創(chuàng)新突破。

一方面，尼采對古希臘悲劇研究的目的之一在于突破前輩學(xué)者影響下所形成的現(xiàn)代哲學(xué)和文化研究的局限?！盁o論是那無止無休和無所不包的知識沖動本身，還是它的歷史背景，都是生命已經(jīng)衰老的標志?！蹦岵烧J為，從亞里士多德抽象的“本質(zhì)”到黑格爾的“絕對理念”，所處時代的哲學(xué)文化過分注重知識和理性，而忽視了感性和直覺等非理性的要素，忽視了“欲望的肯定”。他在《悲劇的誕生》中所提到的“偉大的假象”也在一定程度上反映了現(xiàn)代哲學(xué)中所存在的一個錯誤的假設(shè)：人類的行為和思維是基于理性和自我意志的。這是對自我潛意識的忽視與輕視。而尼采從酒神原型，從古希臘悲劇中找到了這樣一種“非理性”的、“超我”的力量，故他逐漸將古希臘悲劇作為自己主要的研究對象，深度挖掘其內(nèi)部的獨特性與深刻內(nèi)涵，試圖通過悲劇的復(fù)興來挑戰(zhàn)所處時代哲學(xué)、文化中的偏見與局限。

另一方面，前輩學(xué)者的藝術(shù)觀、悲劇觀也為尼采的悲劇藝術(shù)研究提供了正面或反面的理論來源。例如尼采在《悲劇的誕生》中將酒神與日神的二元對立最終轉(zhuǎn)化成酒神的一元論——“阿波羅現(xiàn)象世界的狄奧尼索斯合唱團”，從中我們可以看到黑格爾悲劇觀中一元理論的影子。又如從黑格爾的理性樂觀到尼采“超人”樂觀的演變，可以看到黑格爾悲劇觀中強大樂觀主義因素對尼采“悲劇樂觀主義”的影響。黑格爾強調(diào)“個人的犧牲”可以換來“永恒正義的勝利”，尼采則認為縱使現(xiàn)實表象不斷毀滅，個人的生命意志卻是永恒的。

此外，在悲劇效果論上，黑格爾和尼采皆以亞里士多德悲劇“凈化說”為起點，但尼采卻未延續(xù)黑格爾正面繼承下的觀點——“調(diào)和的感覺”，而是反向進行批判發(fā)展，提出“形而上的慰藉”。他認為“世界不斷創(chuàng)造又毀掉個體生命，乃是‘意志在其永遠洋溢的快樂中借以自娛的一種審美游戲’，我們不妨把世界看作‘酒神的宇宙藝術(shù)家’……這樣，現(xiàn)實的苦難就化作了審美的快樂，人生的悲劇就化作了世界的戲劇”。人們在悲劇中肯定生命，提高對生命意志的認識，獲得審美的快感，這也正是酒神精神的核心所在。

三、結(jié)語

通過對尼采酒神精神的探微，對“尼采為什么將‘酒神精神’作為藝術(shù)創(chuàng)作最主要的動力”和“尼采為什么選擇古希臘悲劇作為自己最主要的考察研究對象”兩大問題的思考，我們感受到尼采思想的超脫與反傳統(tǒng)，認識到酒神力量對藝術(shù)創(chuàng)作的驅(qū)動作用，也體悟到酒神精神下生命意志的強大。人類的歸宿不在于外在的約束和規(guī)范，而是在于內(nèi)在生命的力量與對自由的選擇。

當然，值得注意的是，尼采的哲學(xué)與美學(xué)思想也具有偏激激進的色彩。充滿矛盾的邏輯論證，對精神和審美力量的過于夸大，對理性主義的絕對否定等，都體現(xiàn)著其思想的局限性。對于特定時代背景下的思想產(chǎn)物，我們應(yīng)當加以審視，不可絕對肯定，也不可徹底批判。

總而言之，尼采這樣一位在人類發(fā)展史上永不沉寂的哲學(xué)家、美學(xué)家，他的思想猶如一股清流，又或是一壺烈酒，在漫漫人生路上，與人們同行。