我很喜歡曬被子。把被子拿出去曬曬,蓋在身上總有一股“太陽(yáng)的味道”,聞起來(lái)很安心。直到有一天看網(wǎng)上有人說(shuō),那不是太陽(yáng)的味道,是螨蟲(chóng)被烤熟的味道,這也太惡心了吧?
曬過(guò)太陽(yáng)的被子,味道十分好聞,或者說(shuō)十分迷人,文學(xué)化的形容就是溫暖而干凈,再配上“陽(yáng)光的味道”這樣浪漫的描述,整個(gè)房間都溫柔起來(lái)。但是,有人賊兮兮地告訴你:“傻了吧,那是螨蟲(chóng)被烤熟的味道,被子上全是螨蟲(chóng)的尸體?!笨諝夥路鹨幌伦幽塘耍瑢擂瘟?。
被子的味道,真的是“螨蟲(chóng)燒烤攤”散發(fā)出來(lái)的嗎?事實(shí)上,就算曬很久,只要不在赤道地區(qū),被子的最高溫度也就40多度。要是螨蟲(chóng)連40多度的溫度都抵不過(guò),那這群家伙也太脆弱了吧?就算螨蟲(chóng)真的這么脆弱,它們身上全是蛋白質(zhì),被烤熟的味道也應(yīng)該類(lèi)似于“烤雞蛋”“燒頭發(fā)”的怪味,要不就是烤肉味,怎么會(huì)有獨(dú)特的太陽(yáng)的味道呢?因此,“烤螨蟲(chóng)”這個(gè)說(shuō)法沒(méi)有科學(xué)依據(jù)。
那太陽(yáng)的味道從哪里來(lái)?其實(shí)并沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)答案。第一種猜測(cè)是“烤微生物”的味道。太陽(yáng)中的紫外線可以殺死細(xì)菌,造成大量的細(xì)菌、病毒等被陽(yáng)光殺滅,散發(fā)出特殊的氣味。第二種猜測(cè)是臭氧混合的味道。經(jīng)過(guò)紫外線的長(zhǎng)時(shí)間照射,被子里的空氣會(huì)有一部分轉(zhuǎn)化為臭氧散發(fā)出來(lái),被子纖維和被子上附著的皮屑,也會(huì)因?yàn)闇囟壬甙l(fā)生改變,產(chǎn)生一些味道,這些味道混合在一起,就是太陽(yáng)的味道了。第三種猜測(cè)是大自然的味道。我們身邊的空氣是有味道的,周?chē)闹参餁馕?、花香等,綜合在一起被被子吸收,最后就會(huì)成為“太陽(yáng)的味道”。這一點(diǎn)好像也沒(méi)什么問(wèn)題,就像住在海邊,曬完的被子上總有一種淡淡的海腥味——那應(yīng)該是海的味道。
為什么得到期盼中的一些東西,并沒(méi)有想象中那么激動(dòng),反而會(huì)有一種空虛感?比如買(mǎi)了心儀的平板電腦,并沒(méi)有那么激動(dòng);吃到推薦的美食,過(guò)后覺(jué)得就那么回事;中考獲得了心儀的成績(jī),生活也沒(méi)有很大的改變……
懷揣希望,抱有期待,我們就會(huì)充滿活力,充滿激情。有些人一生的大部分時(shí)間都在追求這種感覺(jué)——一種期待的感覺(jué),一種生活即將變得更好的感覺(jué),比如,將要享用一頓美味的晚餐,見(jiàn)到一位老朋友,碰上一場(chǎng)大促銷(xiāo),獲得一個(gè)知名的獎(jiǎng)項(xiàng),等等。但當(dāng)這些事情都習(xí)以為常時(shí),新奇感就消逝了,快樂(lè)也隨之消退。我們?cè)诘玫搅讼胍臇|西之后,它看起來(lái)就沒(méi)有那么好了。
你特別期待獲得某個(gè)獎(jiǎng)勵(lì),覺(jué)得得到它,就會(huì)受到父母、老師、同學(xué)的表?yè)P(yáng)或贊許,你的所有不開(kāi)心都會(huì)被沖淡,這是你最期待的事情了。之后,你實(shí)現(xiàn)了。但幾周之后,“期待已久的獎(jiǎng)項(xiàng)”就那么硬生生地掛在墻上,你的心也沒(méi)什么波瀾了。當(dāng)未知事物令人激動(dòng)的神秘感變成乏味的熟悉日常時(shí),失望乘虛而入。預(yù)期帶來(lái)的興奮并不持久,因?yàn)樽罱K未來(lái)都會(huì)變成現(xiàn)在。
漫長(zhǎng)歲月中,如何消解獲得后的虛無(wú)感?其實(shí),“獎(jiǎng)項(xiàng)”并沒(méi)有變,變的是我們的心態(tài)。當(dāng)我們?yōu)榱诵闹械哪繕?biāo)努力時(shí),生活會(huì)在不斷的追尋、奮進(jìn)中倍加充實(shí),一旦目標(biāo)達(dá)到了,似乎就再?zèng)]有事可做了,變得漫無(wú)目的、百無(wú)聊賴。小時(shí)候的目標(biāo)是有個(gè)小金庫(kù),實(shí)現(xiàn)后,應(yīng)該就不會(huì)有其他煩惱了,但現(xiàn)實(shí)證明并沒(méi)有那么快樂(lè),新的煩惱接踵而至,新的失望沖淡了舊的熱情。
你完成了中考,還要繼續(xù)備戰(zhàn)高考,即便考上大學(xué)也不可能一勞永逸。想要逃離虛無(wú)的痛苦,就要不斷“升級(jí)”,用一個(gè)又一個(gè)實(shí)在的“成就”填滿這一生的時(shí)間。