吳佳駿
總是先聞到縷縷清香,然后才尋找花之所在。
花兒長在高處,如果不是香氣的指引,很難在意隱藏在枝葉間的花朵。與此花相映的葉子太笨拙、太尋常了,甚至一直因?yàn)椴幌矚g它的葉子,很少關(guān)注它的花朵。
直到前年,就在中心城區(qū)的人行道旁,看到一棵長得還不太高的小樹,開著幾朵碩大潔白、形態(tài)如荷的花兒。因?yàn)閷?duì)花的喜歡,才對(duì)葉多看了幾眼,葉片肥肥厚厚的,正面綠得油亮,背面是暗褐色,是我平日里不大喜歡的感覺??勺鳛橐豢脮?huì)開花的樹,恰恰因?yàn)橛羞@樣的葉子映襯,反倒讓花兒更動(dòng)人。這棵開著花兒的樹,將柔媚與樸拙、明亮與暗淡、新生與滄桑,集于一身。
走近看花,看到潔白的花瓣包裹的“心”,下面如一個(gè)蓮花寶座,上面嫩生生的細(xì)蕊如一只只舒展的長袖。腦子里立刻飄出一首歌:“一念心清凈,蓮花處處開。一花一凈土,一土一如來?!?/p>
樹旁,車水馬龍,人聲鼎沸,但這絲毫也不妨礙花兒的清麗脫俗、纖塵不染。身旁的熱鬧是別人的,它只清靜著自己的清靜,潔白著自己的潔白。它在樹上隨風(fēng)而動(dòng),像凌波仙子在水上舞蹈。它像極了開在高處的荷花,不只形態(tài)相似,骨子里透著的品格更是相似。它打動(dòng)了我,我當(dāng)然要去了解它。知道這開在樹上的白荷花有著荷花玉蘭之名,不禁感嘆:真是花如其名。荷花玉蘭最廣為人知的名字是廣玉蘭。說到這個(gè)名字,自然想起初春時(shí)未葉先花的白玉蘭、紫玉蘭,它們有著相近的名字,不同的是,廣玉蘭春末夏初開花,葉子四季常綠。
這幾年我們的城市綠化越來越好,廣玉蘭也越來越常見,很多路段都用它來做行道樹,有人用“姿態(tài)雄偉”“葉闊蔭濃”來形容它的樹姿,倒也恰如其分。博物館、圖書館前,也植著高大的廣玉蘭,樹與館,同處鬧市之中,同樣很沉靜,氣質(zhì)很相合,這種搭配,實(shí)在巧妙。
喜歡了,自然越來越在意。從5 月到7月,總會(huì)偶遇它幽幽的香。即便在濃稠的夜色里,不用看,也知道它的存在。借著路燈的光,可以看到一朵又一朵的花兒高高地立在枝頭,在茂密的綠葉之中閃著玉質(zhì)般的青白。
我還是更喜歡叫它荷花玉蘭,喜歡它荷花似的花朵??吹枚嗔耍袝r(shí)也會(huì)想把那潔白柔嫩的花兒摘下來,攬入懷中,擁有它的芬芳。愛極了,卻是不忍,不忍傷害它的高貴、美麗和清純。只是默默地、一次又一次地仰望、尋找,尋找隱匿在樹葉間的白荷花,每找到一朵,都是一次驚喜。
荷花玉蘭開花有早有遲,在同一棵樹上,有圓鼓鼓的飽脹到馬上要破裂似的花苞,有盛放得如夢(mèng)如幻的大花朵,有的開始一片一片地零落。風(fēng)過樹梢,幾片微微泛黃、厚實(shí)的荷花玉蘭的花瓣掉落在地上。花落的聲音,一如心動(dòng)的聲音,真的可以聽得到,這種美妙,非荷花玉蘭莫屬了。撿起片片飄落在地的花瓣,讓手上心里都沾滿它的香——比百合花淡一些,比荷花濃一些——它自有自己的獨(dú)一無二。
花瓣凋謝之后,它的“心”還在,挺立在枝葉間,再一次成長,直至成熟為一個(gè)果實(shí)。果實(shí)剛開始是淡黃色的,有點(diǎn)像縮小版的菠蘿,慢慢變成粉紅,果皮逐步裂開,一粒粒鮮紅的種子會(huì)探出小腦袋,隨著果皮漸漸干枯收縮呈灰褐色,種子也會(huì)一個(gè)個(gè)掙扎著逃離。這時(shí),看起來像皺巴巴的小松果,只是荷花玉蘭的種子可比松子奪目多了,像一顆顆南國紅豆,紅得耀目,紅得多情。
還記得一場(chǎng)大雪之后,荷花玉蘭的葉子格外青翠,滿樹的雪,仿佛變成了滿樹的花。那一刻,我不再只愛它的花兒,也愛上了雪中依然不落的葉。
選自《散文選刊》