栗新藝
備戰(zhàn)高考那段日子,我的頭發(fā)成把成把地出逃,每當(dāng)清晨我把我日益笨重的尊貴頭顱艱難地從枕頭上抬起來(lái)時(shí),都能抓到企圖自立門(mén)戶的頭發(fā)。
我把這群吃里扒外的小“叛徒”聚起來(lái),苦口婆心地勸他們:外面的世界危險(xiǎn)極了,老老實(shí)實(shí)待在我頭上不好嗎?我這里不僅包吃住,還包熱水。
小“叛徒”們七嘴八舌,述說(shuō)自己對(duì)自由的渴望,氣得我狠狠地把他們捏在一起,送進(jìn)垃圾桶,讓他們知道自由的可歌可泣。
哭去吧,“叛徒”們。
哼,不識(shí)好歹。
本以為殺雞儆猴多少能起些作用,然而效果不佳。我攬鏡自照時(shí)檢閱了下自己的頭發(fā),瘦死的駱駝比馬大,但畢竟還是瘦了,我心疼得很。
頭發(fā)這種生物,一根筋得很,從長(zhǎng)相上看就是一根腸子直通到底的模樣。對(duì)付這種生物,用暴力鎮(zhèn)壓是說(shuō)不通的,只能懷柔。
我換了瓶洗發(fā)水,精心滋養(yǎng),又跟還勉強(qiáng)能轉(zhuǎn)的大腦商量了一下,每天早點(diǎn)下班。頭發(fā)們滿意起來(lái),出逃人數(shù)驟然下降。和小姐妹出去的時(shí)候,我得意地分享了自己的經(jīng)驗(yàn),大家都拍手稱贊。
但是好景不長(zhǎng),一言以蔽之,高三人哪有精致生活?很快,高壓生活讓經(jīng)受不起折磨的頭發(fā)再度爆發(fā)出逃熱潮。我無(wú)計(jì)可施,只能把更多“叛徒”送進(jìn)垃圾桶,讓他們孤單地了此殘生。
我們就這樣對(duì)峙著,任何一方都不肯輕易讓步。頭發(fā)們前仆后繼,誓要用自己的犧牲為后輩掙出一條康莊大道,我也寸土不讓。
我和頭發(fā)們本該兩敗俱傷,然而這時(shí)出現(xiàn)了一位至關(guān)重要的角色——
瑪麗蓮海兒。
她不是某種滋養(yǎng)型洗發(fā)水,而是一根頭發(fā)。
瑪麗蓮海兒是在我伏案刷題時(shí)從我鬢角翩然而下的,她看起來(lái)那么普通,甚至一開(kāi)始,她只是靜靜地躺在我的卷子上,并沒(méi)有被我注意到。
“親愛(ài)的,”瑪麗蓮海兒喊我,“或許我們應(yīng)該談一談?!?/p>
她的聲音很平和,聽(tīng)起來(lái)就像是對(duì)一個(gè)朋友提出一個(gè)非常簡(jiǎn)單的訴求。
“我叫瑪麗蓮海兒,”她自我介紹道,“是你的頭發(fā)。初次見(jiàn)面,你好?!?h3>●●
瑪麗蓮海兒從萬(wàn)千頭發(fā)中來(lái),是被他們臨時(shí)推舉出來(lái)的話事人。
瑪麗蓮海兒對(duì)我說(shuō):“我們并非有意冒犯,但是頭發(fā)們確實(shí)怨聲載道?!?/p>
“我懂?!蔽艺f(shuō),“可是忍一時(shí)風(fēng)平浪靜,退一步海闊天空,你們就連這一時(shí)半刻都忍不了嗎?我是要高考的,高考以后……”
“時(shí)不待人?!爆旣惿徍赫f(shuō),“你不能總是讓我們?nèi)滔氯?,我們……?/p>
“那我也無(wú)計(jì)可施?!蔽依淅涞卮驍嗨?,伸出手指想捏起她,但手指不聽(tīng)我的使喚,顫抖著,半天捏不起來(lái)。
瑪麗蓮海兒笑了,說(shuō):“可是你舍不得,親愛(ài)的。你知道我們的重要性,你并不像你說(shuō)的那樣灑脫?!?/p>
空氣是安靜的,同桌投來(lái)驚異的目光,想必是很意外我會(huì)耐著性子聽(tīng)一根頭發(fā)說(shuō)個(gè)不停。我也很意外,但我不得不承認(rèn),瑪麗蓮海兒完全把我看透了。
“那你們想怎么辦呢?”
瑪麗蓮海兒搖了搖頭:“和其他頭發(fā)沒(méi)關(guān)系,我有一個(gè)提議。”
“親愛(ài)的,多做些你想做的事吧。”她說(shuō)。
不知道這句話怎么觸動(dòng)了頭發(fā)們敏感的神經(jīng),滿頭的頭發(fā)都在嘰嘰咕咕地反駁她,我煩不勝煩:“這不是你們本來(lái)打算提出的條件,是你自己提出來(lái)的,原本的條件是什么,告訴我。”
“原本希望親愛(ài)的早些睡覺(jué),但我猜你多半不肯答應(yīng)?!爆旣惿徍荷平馊艘獾卣f(shuō),“我換一換,希望你多做些想做的事,這簡(jiǎn)單多了吧?!?/p>
頭發(fā)們還在吵,她頗有威嚴(yán)地喊了聲“住嘴”。
“是很簡(jiǎn)單?!蔽艺f(shuō),“但就算我做到了,你能保證其他頭發(fā)滿意?”
瑪麗蓮海兒斬釘截鐵地說(shuō):“結(jié)果會(huì)讓你滿意?!?/p>
我得到了瑪麗蓮海兒的保證,志得意滿,和她說(shuō)“好”。我還把她系在無(wú)名指上,打算讓她見(jiàn)證我履行諾言,也打算靠她鎮(zhèn)壓多嘴多舌的頭發(fā)們。
在緊張而繁忙的備考時(shí)間里,瑪麗蓮海兒總是攛掇著我多休息片刻,看看花看看樹(shù),看看云看看鳥(niǎo),看看坐在旁邊的同桌。
同桌被我看得心里發(fā)毛,低頭佯裝專心做題,我順手捋她的頭發(fā),想知道她的頭發(fā)會(huì)不會(huì)更煩人一些。
瑪麗蓮海兒在我的無(wú)名指上發(fā)出嘲笑:“你聽(tīng)不到的?!?/p>
“你聽(tīng)得到嗎?”
“聽(tīng)得到?!爆旣惿徍赫f(shuō),“他們?cè)谇妩c(diǎn)今晚出逃的人數(shù)了。”
同桌裝不下去了,看我的眼神像在看什么臟東西。我目露同情,拍拍她的肩,語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸告她:“學(xué)習(xí)要緊,晚些睡覺(jué)?!?/p>
同桌感到奇怪,但覺(jué)得我言之有理,于是慎而又慎地點(diǎn)點(diǎn)頭。
瑪麗蓮海兒嘲笑的對(duì)象立馬變成了她。
看來(lái)瑪麗蓮海兒和我一樣不是什么好人。
這個(gè)壞蛋不僅心腸不那么善良,要求還很多。每天晚上我睡前洗臉的時(shí)候,瑪麗蓮海兒總要求我用溫水,她養(yǎng)尊處優(yōu),生怕用冷水會(huì)著涼。她隨著我的手指浸入水流的時(shí)候總是發(fā)出滿足的喟嘆,氣得她還住在我頭上的兄弟姐妹們發(fā)出充滿嫉妒的咋舌聲。
我給他們的解釋是高三人哪有時(shí)間天天洗頭,他們表面接受,背地里不滿,當(dāng)天晚上出逃的數(shù)量比平時(shí)多出一倍。
瑪麗蓮海兒這個(gè)“拉仇恨”的罪魁禍?zhǔn)?,睜著無(wú)辜的大眼睛跟我說(shuō)不關(guān)她的事。我氣極了,決心第二天做一整天題來(lái)懲罰她。
對(duì)瑪麗蓮海兒來(lái)說(shuō),每天最無(wú)聊的當(dāng)數(shù)我做題的時(shí)間,我埋頭苦算,沒(méi)人陪她說(shuō)話,她閑極無(wú)聊就偷聽(tīng)其他物品聊天,把好笑的部分講給我聽(tīng):什么新?lián)Q的筆芯脾氣暴躁,被用的時(shí)候一直在罵罵咧咧啦;什么前桌的椅子一直在和他的粉色書(shū)包大獻(xiàn)殷勤啦;什么同桌的頭發(fā)們?cè)俅伍_(kāi)始清點(diǎn)每晚出逃的人數(shù)啦……同桌的頭發(fā)比我的還向往自由,每晚出逃的數(shù)量成幾何級(jí)上升。
我每次聽(tīng)到這種讓人心痛的消息,都同情地拍拍同桌的肩,再含情脈脈地叮囑她學(xué)習(xí)一定要繼續(xù)用功。
“你能聽(tīng)到所有物品交流的聲音嗎?”有一次,我問(wèn)瑪麗蓮海兒,“是他們真的在用人類聽(tīng)不到的頻率發(fā)聲嗎?”
“不全是吧?!爆旣惿徍荷裆衩孛氐卣f(shuō),“有一部分是心聲?!?/p>
“那我心里在想什么?”我問(wèn)她。
“你想什么倒來(lái)問(wèn)我?”瑪麗蓮海兒反問(wèn)我,“你自己不清楚嗎?”
瑪麗蓮海兒很喜歡站在窗口吹風(fēng),我站著發(fā)呆,她發(fā)出享受的“啊——”。每到這個(gè)時(shí)候,每一根頭發(fā)都沉默著,好像融化在空氣里一樣安靜。
這時(shí)瑪麗蓮海兒就會(huì)說(shuō):“你看看云,像不像一只羊?今晚要不要早點(diǎn)睡覺(jué)?”
“哇,”我說(shuō),“你居然還記得你是為了頭發(fā)們來(lái)請(qǐng)命的。”
我接著說(shuō):“但我覺(jué)得不像羊,像豬?!?/p>
瑪麗蓮海兒跟我爭(zhēng)辯:“怎么會(huì)有這么蓬松的豬?”
“太胖了吧?!蔽艺f(shuō)。
托瑪麗蓮海兒的福,我忙里偷閑做了很多跟學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的事;也是托瑪麗蓮海兒的福,我得以和同桌搞好關(guān)系。同桌被我一日一次的問(wèn)候感化了鐵石一般冰冷的內(nèi)心,我們逐漸從普通同學(xué)變成了知交好友,我每天敦促她學(xué)習(xí)的行為,讓她認(rèn)定了同學(xué)情才是真正無(wú)關(guān)競(jìng)爭(zhēng)的真摯感情。
瑪麗蓮海兒也感化了我鐵石一般冰冷的內(nèi)心,愛(ài)屋及烏,我連每天清晨對(duì)待出逃頭發(fā)的態(tài)度都軟化了下來(lái)——先溫柔地道別,再把該死的小“叛徒”們送進(jìn)垃圾桶迎接簇新的天地。
大腦說(shuō),這是頭發(fā)全族處心積慮把瑪麗蓮海兒送來(lái)“媚上”。我想了想,覺(jué)得這說(shuō)法也沒(méi)什么問(wèn)題。
我決定高考之后對(duì)送瑪麗蓮海兒來(lái)“媚上”的頭發(fā)們好一點(diǎn),起碼讓大家每天都早點(diǎn)下班。
高考前一天晚上,我睡不著。
瑪麗蓮海兒系在我的無(wú)名指上,黑暗中我看不見(jiàn)她,但能聽(tīng)見(jiàn)她的聲音。
我問(wèn)她:“當(dāng)初怎么想到開(kāi)那個(gè)條件給我?”
她知道我說(shuō)的是讓我多做些想做的事,她說(shuō):“沒(méi)怎么想就想到了?!?/p>
“太狡猾了,你故意讓我喜歡你的,對(duì)不對(duì)……喂,頭上那幾個(gè)想往外跑的家伙能不能收斂一點(diǎn),別吵吵嚷嚷的?”
頭發(fā)們安靜了,我跟瑪麗蓮海兒商量:“高考之后我一定讓大家每天早點(diǎn)下班,你也讓這群沒(méi)良心的別總往外跑了,行不行?”
瑪麗蓮海兒深情地說(shuō):“可是向往自由的心是關(guān)不住的?!?/p>
哎呀,這種發(fā)言真讓人無(wú)從反駁……那么我祝所有小“叛徒”們的余生都凄凄慘慘。
“睡啦。”我和瑪麗蓮海兒說(shuō),“晚安,明早見(jiàn)?!?/p>
瑪麗蓮海兒回應(yīng)我:“晚安?!?/p>
我沉進(jìn)夢(mèng)里又很快醒來(lái),天還沒(méi)亮,日歷翻到6月7日,高考如期而至。這天早上,我醒來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)周圍格外安靜,出逃的小“叛徒”們死了一樣癱在枕頭上,在我捏起他們時(shí)連掙扎都不掙扎一下。
我把他們放進(jìn)垃圾桶,抬起右手想和瑪麗蓮海兒說(shuō)早安。
我的無(wú)名指上空空如也。
鳥(niǎo)在窗外叫起來(lái),我怔怔地坐著,對(duì)著墻上的6月7日。
不知坐了多久,媽媽推門(mén)進(jìn)來(lái)打算叫我起床,看見(jiàn)我呆呆地坐著,立刻安慰我:“哎呀,怎么起這么早,也不用這么緊張吧……”
只有我知道,我失去了一些東西,頃刻之間,無(wú)影無(wú)蹤。我猜想,從今往后出逃的頭發(fā)再也不會(huì)和我據(jù)理力爭(zhēng),我再也見(jiàn)不到像瑪麗蓮海兒一樣會(huì)指著云和我辯論是羊還是豬的存在。
進(jìn)場(chǎng),發(fā)卷,打鈴,答題,涂卡,交卷。
語(yǔ)文,數(shù)學(xué),理綜,英語(yǔ)。
走出高考考場(chǎng)的那一刻,我茫然四顧,周圍歡騰的人群和嘈雜的車流闖進(jìn)我的世界,無(wú)名指上被頭發(fā)勒出的紅痕一點(diǎn)都找不見(jiàn)了。同桌走過(guò)來(lái)通知我班級(jí)要吃散伙飯,我的眼淚毫無(wú)征兆地流了出來(lái),她驚異非常:“是誰(shuí)說(shuō)不會(huì)哭的……”
散伙飯當(dāng)然沒(méi)什么好哭的,大家又不是再也不見(jiàn)。
然而瑪麗蓮海兒是永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地消失了。
我心中明了,瑪麗蓮海兒絕不僅僅是一根頭發(fā),而是我逝去的遠(yuǎn)比頭發(fā)珍貴得多的東西。
作者說(shuō)
本文寫(xiě)于高考前不久。猶記高三對(duì)于我來(lái)說(shuō)是多么忙碌且充實(shí)的一段時(shí)間,高考前的最后一個(gè)學(xué)期被大大小小的??既麧M,就是在這段時(shí)間,學(xué)習(xí)帶來(lái)的壓力需要通過(guò)創(chuàng)作進(jìn)行排解,我在一個(gè)尋常的夜晚突發(fā)奇想,打開(kāi)文檔敲下了“瑪麗蓮海兒”幾個(gè)字并一氣呵成。
這是一篇獻(xiàn)給高三難忘時(shí)光的文章,希望讀到它的人能喜歡,希望每個(gè)人即使在成年以后也能始終擁有青春與幻想。