邱建農(nóng)
名家引路
丑 石
◎賈平凹
我常常遺憾我家門前的那塊丑石呢:它黑黝黝地臥在那里,牛似的模樣;誰(shuí)也不知道是什么時(shí)候留在這里的,誰(shuí)也不去理會(huì)它。只是麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),門前攤了麥子,奶奶總是要說(shuō):這塊丑石,多礙地面喲,多時(shí)把它搬走吧。
于是,伯父家蓋房,想以它壘山墻,但苦于它極不規(guī)則,沒(méi)棱角兒,也沒(méi)平面兒;用鏨破開(kāi)吧,又懶得花那么大氣力,因?yàn)楹訛┎⒉簧踹h(yuǎn),隨便去掮一塊回來(lái),哪一塊也比它強(qiáng)。房蓋起來(lái),壓鋪臺(tái)階,伯父也沒(méi)有看上它。有一年,來(lái)了一個(gè)石匠,為我家洗一臺(tái)石磨,奶奶又說(shuō):用這塊丑石吧,省得從遠(yuǎn)處搬動(dòng)。石匠看了看,搖著頭,嫌它石質(zhì)太細(xì),也不采用。
它不像漢白玉那樣的細(xì)膩,可以鑿下刻字雕花,也不像大青石那樣的光滑,可以供來(lái)浣紗捶布;它靜靜地臥在那里,院邊的槐蔭沒(méi)有庇覆它,花兒也不再在它身邊生長(zhǎng)?;牟荼惴毖艹鰜?lái),枝蔓上下,慢慢地,竟銹上了綠苔、黑斑。我們這些做孩子的,也討厭起它來(lái),曾合伙要搬走它,但力氣又不足;雖時(shí)時(shí)咒罵它,嫌棄它,也無(wú)可奈何,只好任它留在那里去了。
稍稍能安慰我們的,是在那石上有一個(gè)不大不小的坑凹兒,雨天就盛滿了水。常常雨過(guò)三天了,地上已經(jīng)干燥,那石凹里水兒還有,雞兒便去那里渴飲。每每到了十五的夜晚,我們盼著滿月出來(lái),就爬到其上,翹望天邊;奶奶總是要罵的,害怕我們摔下來(lái)。果然那一次就摔了下來(lái),磕破了我的膝蓋呢。
人都罵它是丑石,它真是丑得不能再丑的丑石了。
終有一日,村子里來(lái)了一個(gè)天文學(xué)家。他在我家門前路過(guò),突然發(fā)現(xiàn)了這塊石頭,眼光立即就拉直了。他再?zèng)]有走去,就住了下來(lái);以后又來(lái)了好些人,說(shuō)這是一塊隕石,從天上落下來(lái)已經(jīng)有二三百年了,是一件了不起的東西。不久便來(lái)了車,小心翼翼地將它運(yùn)走了。
這使我們都很驚奇!這又怪又丑的石頭,原來(lái)是天上的呢!它補(bǔ)過(guò)天,在天上發(fā)過(guò)熱,閃過(guò)光,我們的先祖或許仰望過(guò)它,它給了他們光明,向往,憧憬;而它落下來(lái)了,在污土里,荒草里,一躺就是幾百年了?!
奶奶說(shuō):“真看不出!它那么不一般,卻怎么連墻也壘不成,臺(tái)階也壘不成呢?”
“它是太丑了?!碧煳膶W(xué)家說(shuō)。
“真的,是太丑了?!?/p>
“可這正是它的美!”天文學(xué)家說(shuō),“它是以丑為美的?!?/p>
“以丑為美?”
“是的,丑到極處,便是美到極處。正因?yàn)樗皇且话愕念B石,當(dāng)然不能去做墻,做臺(tái)階,不能去雕刻,捶布。它不是做這些玩意兒的,所以常常就遭到一般世俗的譏諷。”
奶奶臉紅了,我也臉紅了。
我感到自己的可恥,也感到了丑石的偉大,我甚至怨恨它這么多年竟會(huì)默默地忍受著這一切,而我又立即深深地感到它那種不屈于誤解、寂寞的生存的偉大。
(選自《自在獨(dú)行》,有刪改)
◆技法提煉
記敘文常常采用先敘事描寫,后議論抒情的寫法,這樣既可以讓后面的議論抒情有依托,又可以讓前面的敘事描寫有價(jià)值。因此,我們?cè)趯懽鞯倪^(guò)程中,可以利用鋪墊這一技法來(lái)豐富作文內(nèi)涵,深化作文思想。這里的鋪墊,是為了突出主要人物、事物或事件,為主要情節(jié)積蓄、醞釀氣勢(shì)。鋪墊是主要情節(jié)的基石,能夠增加情節(jié)張力,渲染敘事氛圍,增強(qiáng)作品的吸引力。賈平凹這篇文章就將一塊石頭的遭際娓娓道來(lái),用丑石在人間的遭遇鋪墊蓄勢(shì)。文章最后的議論揭示了為實(shí)現(xiàn)自己的理想要學(xué)會(huì)忍受寂寞的道理,要有丑石的堅(jiān)韌和頑強(qiáng),即使受到一時(shí)的冷落也堅(jiān)持自我,不去迎合和俯就世俗的標(biāo)準(zhǔn)。一般來(lái)說(shuō),我們可以采用以下兩種方式在敘述中展開(kāi)鋪墊。
1.鋪陳
敘事描寫,能夠揭示內(nèi)涵和本質(zhì),讓讀者通過(guò)事物的鋪陳明白某個(gè)道理。例如《丑石》中,丑石從天上隕落到地上的那一刻起,便遭到了人們的咒罵。對(duì)于世俗的種種誤解、冷眼,丑石已默默承受了二三百年。從某種程度上說(shuō),正是因?yàn)槌笫漠愊唷⒊舐?,才體現(xiàn)出它不同尋常的來(lái)歷:“它補(bǔ)過(guò)天,在天上發(fā)過(guò)熱,閃過(guò)光?!奔词闺E落凡間,它也保持自己的高傲、頑強(qiáng),而不像一般頑石那樣用來(lái)壘墻、鋪臺(tái)階,用來(lái)雕刻、捶布,而是在誤解中執(zhí)著地生存。
2.對(duì)比
先對(duì)所敘述的事物進(jìn)行闡述、挖掘,然后再舉出事物與之進(jìn)行比較分析,找出二者的相同點(diǎn)或不同點(diǎn)。例如《丑石》中,收束部分的“我感到自己的可恥,也感到了丑石的偉大,我甚至怨恨它這么多年竟會(huì)默默地忍受著這一切,而我又立即深深地感到它那種不屈于誤解、寂寞的生存的偉大”,也是通過(guò)前文對(duì)丑石遭際的鋪墊,與此處“我”的態(tài)度形成對(duì)比,讓這里的議論抒情有了依托。
學(xué)子佳作
面朝大海,春暖花開(kāi)
◎一考生
初春的北京依舊披著寒冷的外衣,雖然草木已開(kāi)始冒出了嫩芽,但仍舊無(wú)法拂去冰涼了一整個(gè)冬季的大地的憂傷,和內(nèi)心無(wú)法擺脫的難以名狀的不安與驚慌。在山海關(guān)的鐵軌上,一輛輛列車奔馳而過(guò),最終駛向遠(yuǎn)方。
“從明天起,做一個(gè)幸福的人/喂馬,劈柴,周游世界/從明天起,關(guān)心糧食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花開(kāi)?!?/p>
他閉上眼睛,耳邊隆隆的汽笛聲與心中的撕裂聲交融著,壯烈且狂放。他緊緊地用雙手捂住耳朵,想要驅(qū)散內(nèi)心的陰霾,他試著去回想安慶暖香的麥浪。金黃的麥子在陽(yáng)光的照耀下散發(fā)著濃郁的麥香,在颯颯的涼風(fēng)中,任金色的光輝流淌。安慶的麥浪和北方農(nóng)村的麥浪并沒(méi)有什么不同,都是農(nóng)家人的命根子,都被寄予了生活的希望。然而,它卻又顯得與眾不同。
“麥地/別人看見(jiàn)你/覺(jué)得你溫暖,美麗/我則站在你痛苦質(zhì)問(wèn)的中心/被你灼傷/我站在太陽(yáng)/痛苦的芒上。”
陽(yáng)光般的麥子,安靜祥和地在風(fēng)中飄搖,帶來(lái)了豐收的喜悅,也帶來(lái)了詩(shī)歌的靈感,更帶來(lái)了詩(shī)人的愉悅和痛苦。每天迎接太陽(yáng),擁抱每一束照射在身上的陽(yáng)光,這是他所想要的,瞬間的感觸如同幸福的閃電般穿透每一個(gè)沉睡的細(xì)胞,將靈感喚醒。然而蘇醒之后,充溢心中的,卻是無(wú)法完全表達(dá)的苦悶。他的痛苦終究無(wú)法擺脫,就如同陰暗凄涼的影子始終伴隨著太陽(yáng)。于是他感慨:“麥地啊,人類的痛苦/是他放射的詩(shī)歌和光芒?!奔亦l(xiāng)的麥香,伴著寒氣混合著泥土的味道進(jìn)鼻,是那樣的熟悉,那樣的醉心。家園,那是家園的味道,讓人不忍心丟棄。
一輛載滿了貨物抑或是載滿過(guò)客的列車奔馳而過(guò),他從想象中回到現(xiàn)實(shí)。列車將駛向何方?那里是否沒(méi)有陰影,只有充滿陽(yáng)光的凈土?他不斷地問(wèn)著自己。
是否離去?心靈與現(xiàn)實(shí)的家園在一條線的兩端拉扯著他。汽笛聲不停地重復(fù)著,從遠(yuǎn)方來(lái),又到遠(yuǎn)方去;從漸漸加強(qiáng),再到消失蹤跡。塵世的種種依舊在不變中變化,痛苦與快樂(lè)頻繁交替,打破了內(nèi)心的平衡。終于,他做出了選擇。
悠長(zhǎng)的汽笛聲,呼嘯而來(lái)的列車,冰冷的鐵軌,讓失去靈魂的軀體在一瞬間毀滅。這瞬間是痛苦的,痛到麻木后永遠(yuǎn)地睡去;這瞬間是幸福的,靈魂終于擺脫了沉重的軀殼,乘著天梯找尋到了那沒(méi)有陰影的太陽(yáng)的家園。
他告別了濃純麥香的家園。
他到達(dá)了心中向往的家園。
那個(gè)地方,面朝大海,春暖花開(kāi)。