文學(xué)是什么?從不同角度看會有不同的定義。站在世界的角度看中國文化與西方文化的不同,會發(fā)現(xiàn)這些不同實(shí)際上影響著中國文學(xué)的發(fā)展。所以有必要把文學(xué)放在中國的文化環(huán)境中,從文化的角度來定義中國文學(xué)。從這一角度來說,文學(xué)就是民族文化的語言藝術(shù)歸結(jié)。
這涉及兩方面內(nèi)容:其一,在文學(xué)中貫穿始終的內(nèi)容是民族文化;其二,文化決定了一個民族的文學(xué)表達(dá)方式。站在文化比較的立場上看中國文學(xué),可以發(fā)現(xiàn)幾千年的中國文學(xué)內(nèi)容始終是圍繞中國文化來書寫的,文學(xué)離不開文化的土壤。就中國文學(xué)的整體情況來看,包括以下幾個重要的方面。
一是中國文學(xué)和農(nóng)業(yè)文化的關(guān)系。古代中國是農(nóng)耕文明國家,農(nóng)業(yè)是國家的命脈,中國文學(xué)體現(xiàn)出非常鮮明的農(nóng)業(yè)文化精神。這不僅表現(xiàn)為中國文學(xué)中對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活的直接敘寫,更重要的是農(nóng)業(yè)文化所培養(yǎng)起來的風(fēng)俗習(xí)慣、思想情感及思維取向?qū)χ袊膶W(xué)的影響。
舉例來講,在中國古代人們有強(qiáng)烈的安土重遷意識,這是在農(nóng)業(yè)文明下產(chǎn)生的觀念。安土重遷意識催生了中國文學(xué)中的一個重要題材—思鄉(xiāng)念親、相思懷歸成為延續(xù)幾千年的文學(xué)主題。中國詩歌慣用的抒情方式是比興,即從自然物象中發(fā)現(xiàn)其與人事的關(guān)聯(lián),這源自農(nóng)業(yè)文化中人和大自然的親和關(guān)系,是對天人合一思想的文化體悟。古代中國人的理想社會是桃花源,這是最典型的農(nóng)業(yè)文明理想。可見中國文學(xué)中有一個最深沉的文化原型,那就是農(nóng)業(yè)文化。
二是中國文學(xué)與政體結(jié)構(gòu)的關(guān)系。在農(nóng)業(yè)文明基礎(chǔ)上建立起來的中國社會的政體結(jié)構(gòu),源自由家族血緣維系的倫理親情。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是典型的家族經(jīng)濟(jì),由此建立起來的社會是家族社會,在此基礎(chǔ)上再擴(kuò)大就形成了君主制社會,表現(xiàn)為周代的分封政體及秦以后的中央集權(quán)政體。
政體結(jié)構(gòu)在文學(xué)中也有體現(xiàn),并形成了以圣君和賢臣為模式的理想人物,中國文學(xué)中所歌頌的政治人物是堯、舜、禹、湯、周文王、周武王、伊尹、周公、姜尚、管仲等。在中國文學(xué)中,到處都能體現(xiàn)出政體結(jié)構(gòu)的力量,如小說《三國演義》里劉備是圣君,諸葛亮是賢相,曹操是亂臣賊子?!度齻b五義》這樣的書會產(chǎn)生且深受大眾喜愛,就是因?yàn)闀屑耐辛说讓用癖姷恼卧V求—呼喚清官與俠客。在中央集權(quán)政體下,具體治理百姓的是各級官吏,因此百姓希望能出現(xiàn)清官,如包公。當(dāng)清官解決不了所有問題,社會上還有很多壞人時,他們就幻想有心懷正義的俠客出現(xiàn),如展昭?!陡]娥冤》《水滸傳》《紅樓夢》《金瓶梅》等文學(xué)作品,也都和中國古代的政體結(jié)構(gòu)緊密相關(guān)。
三是中國文學(xué)與道德倫理的關(guān)系。在農(nóng)業(yè)文明和政體結(jié)構(gòu)上,形成了中國古代特殊的倫理道德體系。這一體系的核心是孝、忠、義,個人的道德理想就是孝子、忠臣、義士—在家是孝子,在外是忠臣,對朋友是義士。其中,孝是最基礎(chǔ)的,其源自家庭血緣關(guān)系,是維系家庭關(guān)系的基石。把家庭層面的孝推演到國家層面就是忠??鬃釉唬骸捌錇槿艘残⒌埽梅干险?,鮮矣;不好犯上,而好作亂者,未之有也。君子務(wù)本,本立而道生。孝弟也者,其為仁之本與!”(《論語》)
文學(xué)中所體現(xiàn)的中國古代道德倫理,也是以孝、忠、義為基礎(chǔ),其他關(guān)系均是在三者之上推演的。這三種道德規(guī)范各有特定的對象,在現(xiàn)實(shí)生活中既有統(tǒng)一的一面,又有矛盾的一面。當(dāng)做孝子和做忠臣二者發(fā)生矛盾即忠孝不能兩全時,就會發(fā)生悲劇。這在中國文學(xué)中多有體現(xiàn),主人公往往是為國盡忠后而自殺。這是中國文學(xué)常見的敘事模式,為中國的道德倫理觀念所左右。
忠臣和義士的悲劇也是如此。《水滸傳》亦稱《忠義水滸傳》,其中的主人公宋江之所以是悲劇人物,就是因?yàn)樗獔?jiān)守孝子、忠臣、義士的道德理想,但現(xiàn)實(shí)卻沒有給他提供實(shí)現(xiàn)理想的條件,結(jié)果他被招安后不僅兄弟先后戰(zhàn)死,自己也被朝廷毒害。這一悲劇是當(dāng)時社會的黑暗所造成的,《水滸傳》一書因此具有了巨大的批判力量。由此可見傳統(tǒng)道德倫理觀念對中國古代文學(xué)的影響。
中國文化是中國文學(xué)的土壤,文化傳統(tǒng)決定了中國文學(xué)中對人的書寫。中國文化傳統(tǒng)中有對人的特殊理解,“惟天地萬物父母,惟人萬物之靈”。中國文學(xué)體現(xiàn)出以人為中心的表現(xiàn)方式,無論是莊子隱居還是屈原投江,都包含著對于人的生命價值和意義的探尋。從女媧補(bǔ)天到寶玉出家,在一定程度上,中國文學(xué)中人的歷史就是中國人成長的歷史。文學(xué)作品敘述人生的各種起落,抒寫內(nèi)心的各種感情,展示人們追尋理想的生活,這一切都和中國文化緊密相關(guān)。所以從文化的角度來看,我們可以把文學(xué)定義為民族文化的語言藝術(shù)歸結(jié),抑或民族文化的語言藝術(shù)表現(xiàn)方式。這有助于我們以現(xiàn)代的立場和世界的眼光來反觀幾千年的中國文學(xué)。
幾千年的中國文學(xué)不但在內(nèi)容上體現(xiàn)出鮮明的中國文化特色,在形式上同樣具有濃郁的民族文化韻昧,它本身也是民族文化的一部分。如中國詩歌中的意象構(gòu)造、小說中的情節(jié)發(fā)展、戲劇中的沖突產(chǎn)生等,民族文化模式和文化價值在其中都起著重要的作用。
舉例來講,“明月”的意象就帶有鮮明的民族文化特征。明月出現(xiàn)于中國古代詩詞之中,就不再僅僅是客觀物象,同時也成為家庭團(tuán)圓的象征物,詩人可以通過它來寄托相思與懷念之情,可以傳達(dá)對親人的祝福。用榮格的話說,明月是中國文化中的一個“原型”。它如同一套秘傳的符號,具有廣泛的溝通性和無限的再生力,不僅在過去的歷史里,而且在未來的發(fā)展中仍然是中國文學(xué)中最為生動活潑、蘊(yùn)含無盡的意象。
再比如,什么是情節(jié)?按一般文藝?yán)碚摰亩x,是指“敘事性作品和劇本中人物活動的過程,某種性格、典型成長的歷史”,“由一系列能顯示人物與人物之間、人物與環(huán)境之間的復(fù)雜關(guān)系的具體事件構(gòu)成”。但是從文化學(xué)的角度看,這種定義顯然是不全面的。在文學(xué)作品創(chuàng)作中,讓情節(jié)的發(fā)展合乎情理,除了要符合人物性格外,還要符合一定的民族文化審美心理,因?yàn)槿宋锏男愿褚脖仨毷欠厦褡逦幕瘋鹘y(tǒng)的?!度龂萘x》中有關(guān)羽在華容道上放走曹操的情節(jié),這個情節(jié)之所以被中國人所接受,因?yàn)樗粌H符合關(guān)羽的性格,而且符合中華民族的道德傳統(tǒng),因而才使它具有存在的合理性。關(guān)羽非但沒有因?yàn)檫@一重大“錯誤”被諸葛亮懲戒,反倒留下了“拼將一死酬知己,致令千秋仰義名”的佳話,被作者贊美,為讀者欽佩。時至今日,京劇舞臺上還不斷地搬演著表彰關(guān)羽之“義”的《華容擋曹》等傳統(tǒng)劇目。由此可見,只有從文化傳統(tǒng)的角度對文學(xué)內(nèi)容的意蘊(yùn)進(jìn)行發(fā)掘,才有助于我們把握文學(xué)傳統(tǒng)審美形式的內(nèi)在精髓。
趙敏俐,首都師范大學(xué)燕京人文講席教授、博士生導(dǎo)師。