杰森·霍洛維茨

人們發(fā)現(xiàn)了一種不需要很高科技含量就能保護(hù)龐貝古城遺址不被植物生長破壞的方法——引入饑餓的羊群。

一個(gè)明媚的早晨，在維蘇威火山腳下，一名身材結(jié)實(shí)的牧羊人正在放羊。他的腰間系著一件羊毛衫，吹著口哨，將羊群引到了龐貝古城壁畫上方的山坡上。他瞥了一眼腳下的房屋，這棟毀于2000年前的房子被掩埋在厚厚的火山巖下。他用牧羊杖敲了敲一只母羊，防止其靠得太近滾下去?！把蛉河锌赡軙?huì)掉下去?！蹦裂蛉思铀古晾住さ埋R蒂諾聳了聳肩說道。

公元79年，龐貝古城因維蘇威火山噴發(fā)被毀。近幾年，人們正通過高科技手段來保護(hù)被發(fā)掘出來的古城。無人機(jī)每個(gè)月都會(huì)巡邏監(jiān)測遺址內(nèi)已被發(fā)掘出的1萬間房屋。之后，人工智能程序會(huì)分析無人機(jī)拍下的畫面，看看有無新增的裂縫、落石和其他遭到侵蝕的痕跡。不過目前，古城仍有1/3被埋在浮石和數(shù)米厚的泥土下。為了防止這部分古城被過分生長的灌木和樹木破壞，人們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很古老，但卻經(jīng)濟(jì)而實(shí)用的方法，那就是放羊。

“要是沒有這些羊，古城遺址就會(huì)變成一片叢林?！饼嬝惞懦沁z址負(fù)責(zé)人加布里爾·楚赫特里格爾說。他曾在北?？吹窖蛉簬椭宄虊紊系碾s草，并由此想到，在龐貝古城放羊或許可以防止植物瘋長導(dǎo)致的塌方，避免古城再次被掩埋。他說：“這些羊群可以幫助我們防患于未然。”

楚赫特里格爾說，這個(gè)計(jì)劃才剛執(zhí)行不久，這么做不僅能重塑龐貝的市場價(jià)值，也是在保護(hù)古城遺址的過去。一提到龐貝古城，人們立刻就會(huì)聯(lián)想到令人窒息的火山灰和肆虐的熱浪，這是人類有史以來最可怕的自然災(zāi)害之一。古城的天井里新栽種了葡萄和其他果樹，還計(jì)劃栽種橄欖樹。這些和羊群都是“龐貝牧歌”項(xiàng)目的一部分，旨在重塑龐貝的形象，將其轉(zhuǎn)變成一個(gè)牧場，生產(chǎn)的產(chǎn)品可以直供餐桌。

“我甚至都考慮到了羊毛。”楚赫特里格爾操著有德語口音的英語說。羊群就在他身邊吃草。

意大利從全球招聘了一批“超級負(fù)責(zé)人”來振興國內(nèi)主要的博物館，楚赫特里格爾就是其中一員。他還設(shè)想了一個(gè)龐貝農(nóng)場，可以生產(chǎn)牛奶、奶酪和羊肉供應(yīng)給古城遺址旁新開的一家餐廳，以及制作限量版的圍巾和羊毛衫在禮品店銷售。不過他說，在龐貝放羊并不是什么新鮮事。

古羅馬著名博物學(xué)家老普林尼著有《自然史》一書，這本書包羅萬象，其中提到龐貝地區(qū)出產(chǎn)非常好的羊毛。不過，他對這些羊的智商不甚滿意，認(rèn)為“它們是最傻的”。

維蘇威火山噴發(fā)帶來了“惡心、有毒的煙霧”，造成了老普林尼的死亡，他的侄子小普林尼在記錄這場災(zāi)難時(shí)提到了這一點(diǎn)。

在接下來的數(shù)千年中，羊群又回到了這里，在被掩埋的城市上方吃草，18世紀(jì)發(fā)掘開始后也是一樣。

德馬蒂諾的爸爸、爺爺，他家世世代代都在這片土地上放羊。然而，15年前，古城管理人員不允許他繼續(xù)這樣做了?！拔覀円恢倍荚谶@里，然后之前的管理人員突然就不讓我們來了。”他說，“他們討厭羊糞?？晌以趺崔k，跟著羊群去撿嗎？”

德馬蒂諾沖兩只比利時(shí)牧羊犬薩拉和斯特利娜喊了兩聲，然后靠在牧羊杖上，看著羊群啃青草和蘆葦，吃灌木上的果實(shí)。他說：“這些羊什么都吃?！?/p>

維蘇威火山是一座活火山，前一段時(shí)間，火山口附近發(fā)生了一場輕微地震。不過，專家說情況沒多嚴(yán)重。德馬蒂諾今年40歲，他對火山噴發(fā)一點(diǎn)也不在乎?！盎鹕揭獓姲l(fā)的時(shí)候就會(huì)噴發(fā)?！彼f，“這你計(jì)劃不了。你也沒辦法讓火山等一等?！?/p>

德馬蒂諾更關(guān)注的是怎么維持生計(jì)。受到規(guī)?；r(nóng)業(yè)的影響，同時(shí)由于在街道和私人領(lǐng)地都無法放牧，他不得不轉(zhuǎn)行成了卡車司機(jī)。他說：“我養(yǎng)著151只羊，日子總得過下去吧?！?/p>

楚赫特里格爾邀請德馬蒂諾返回古城遺址放牧是個(gè)好機(jī)會(huì)。他說：“是時(shí)候擴(kuò)大羊群的規(guī)模了?！?/p>

目前看來，羊群的效果不錯(cuò)。游客們穿行在石頭鋪成的遠(yuǎn)古道路間，可以聽到掛在羊脖子上的鈴鐺聲?！霸趺床拍艿侥隳抢锶ィ俊币幻慰涂粗仗乩锔駹柹磉叺难騿柕?。他站在坡頂，搖了搖頭。“禁止的？”這名游客失望地說。

楚赫特里格爾還試圖利用羊群吸引孤獨(dú)癥兒童來遺址參觀，他認(rèn)為這比聽一堂關(guān)于龐貝壁畫風(fēng)格的講座要更加讓人印象深刻。他說：“也許有一天，這里會(huì)有一千只羊或者其他動(dòng)物?！?/p>

維蘇威門旁邊就是羊圈，地上散布著茴香。旁邊的維修人員說，吃草的動(dòng)物越多越好?！耙菦]有動(dòng)物來吃草，我們就得去除草。”52歲的帕斯夸萊·隆巴爾迪非常感激地說。另一名維修員安東尼奧·馬里亞諾認(rèn)為這些羊潛力巨大，尤其是“配上烤土豆”就更棒了。

這些維修員走在維蘇威大道上，經(jīng)過了麗達(dá)之屋，正好就在羊群吃草的山坡下面。芭芭拉·德拉索拉是一名藝術(shù)修復(fù)師，她穿著工作服，正在修復(fù)一幅壁畫。壁畫描繪的是斯巴達(dá)女王，她懷抱著化身成一只天鵝的朱庇特。

德拉索拉一開始覺得，工作時(shí)頭頂上有羊群吃草是一件非常奇怪的事。她說：“我覺得有點(diǎn)危險(xiǎn)，擔(dān)心會(huì)有碎石砸到壁畫上。”后來，她發(fā)現(xiàn)這些羊只是在吃草而已。

古城的工作人員認(rèn)為，“龐貝”儼然被視為“痛苦死亡”的近義詞，而羊群的歸來象征著生命的復(fù)蘇。

毛里齊奧·巴托利尼是一名園藝師，他在古城內(nèi)四處查看時(shí)，一條很友善的流浪狗就跟在他身后。他認(rèn)為，這里的環(huán)境非常好，沒有污染，所以吸引了越來越多的野生動(dòng)物，有戴勝鳥、一只在潘薩府邸筑巢的貓頭鷹，還有很多刺猬。他說：“動(dòng)物們都回來了?！?/p>

下午1點(diǎn)左右，德馬蒂諾讓牧羊犬薩拉去收攏羊群。羊群不停咀嚼的聲音聽起來就像是在下大雨。伴隨著陣陣鈴聲，羊群經(jīng)過了維蘇威門，朝一條土路走去，德馬蒂諾緊緊跟在后面。59歲的維修員朱塞佩·明戈目送著羊群和德馬蒂諾離開。古城在他們的身后，火山在他們的前方。

“就好像時(shí)間倒流了一樣。”明戈說。

[編譯自美國《紐約時(shí)報(bào)》]

編輯：馬果娜