楊秦懿
家人閑坐,燈火可親。我拿起最后一塊西瓜往嘴里送,碗底上刻的“中”字又一次吸引了我的目光。從小時候起,我就發(fā)現(xiàn)家里的碗有兩個刻了字的,很特別,每次吃飯,爸媽必拿它們來盛飯盛湯。據(jù)說,這兩個我司空見慣的碗已經(jīng)五六十歲了,是家里的“老古董”,字是爺爺成家時刻上去的。
白色的碗壁上細(xì)細(xì)畫著三幅花鳥,碗邊用灰色的雙線勾勒,碗沿的燙金若隱若現(xiàn),碗座底下是個紅色的印章,上書“中國景德鎮(zhèn)”字樣。這其實(shí)就是當(dāng)時市面上最普通的碗,用到現(xiàn)在還有了裂縫,且不像現(xiàn)在的碗那么輕盈。不過用的時間愈久,卻愈顯溫潤。燈光下,它兩邊的裂縫延伸出一抹柔和的光。
碗底的“中”字是由一個個小點(diǎn)連成的。碗底刻字可是技術(shù)活,如果力量太小,就切不掉堅硬的白色釉質(zhì),太大呢,碗就裂開了。這個字,是爺爺弓著背,彎著腰,用錘子對著鐵錐一個點(diǎn)一個點(diǎn)小心刻出來的。不是為了美觀,也不是什么情結(jié),而是為了區(qū)分這是誰家的碗。在物質(zhì)十分匱乏的年代,碗是一個家庭不可或缺又非常珍貴的財產(chǎn),普通人家,不可能擁有太多的碗,家里有了紅白喜事,或是來了許多客人,碗一時不夠用,要向別人家借,有時要借給不止一戶人家,為了防止把碗弄丟或者還錯碗,買回新碗后,各家各戶就開始未雨綢繆,在自家的碗底刻上一個字。當(dāng)時,楊姓在村里很多,為了防止碗混淆,爺爺就取名字最后一個字“忠”的“中”字,刻了上去。
現(xiàn)在生活條件好了,農(nóng)村人家操辦各種紅白事都有了“一條龍”服務(wù)的行業(yè),鍋碗瓢盆自不用說,連煤氣灶、桌子板凳,包括揀菜、端盤子的人,都帶得齊齊的,再也沒有人家相互借碗了。碗底刻字,表面上彰顯的是碗在家庭中的地位,折射的卻是社會的發(fā)展和生活的變遷。
再看一看手里的碗,上面的刻字、花紋、勾邊似乎都活了起來,它們似乎正喃喃敘述著那段往事。那一點(diǎn)一點(diǎn)的字跡里,鐫刻的都是爺爺?shù)尿\,是爺爺對家庭的希望,傳遞的是鄉(xiāng)里情、樂善好施、互幫互助的力量。它被刻在了碗底,也刻在了我的心底。
摩挲著這只碗,它不甚驚艷,平平常常,卻很有家的味道。每一代人都曾在上面留下手紋的溫度,留下奮斗的汗水,這只碗就像一根接力棒,一輪一輪地傳下去。
歲月無痕,人生有憶。長途如磐,亦如碗碟。
‖江蘇省海門中學(xué)附屬學(xué)?!笇?dǎo)教師:魯智飛
吉吉工作室J I J I G O N G Z U O S H I
一只看似普普通通的碗,實(shí)則承載了一個人乃至一個家族、一段歷史的諸多記憶。在物質(zhì)十分匱乏的年代,碗是一個家庭里不可或缺又非常珍貴的財產(chǎn)。那時的普通人家,不可能擁有太多碗,當(dāng)同鄉(xiāng)人需要借碗,為了防止還錯、弄丟,每戶人家在買來新碗后,都會在自家的碗底刻上一個字。這樣的場景和故事,是如今的我們無法理解的,然而無論時代如何變遷,那埋藏在一只碗背后的溫馨往事、長輩寄托給后人的期望,以及它所傳遞出來的那份樸實(shí)的鄉(xiāng)鄰情,是永遠(yuǎn)值得我們銘記和傳承的。
【適用文題】傳承;我家的中國味;比鄰而居……(高明燕)